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চিত্রকলা 

চিত্রকলার লক্ষ্য অনিশ্চিত । 

যদি নিশ্চিত ত'তো-দৃষ্ট বস্তুর প্রতিভাস রচনা, কিংবা 
বর্ণের আর আকৃতির কোনো-এক সাংগীতিক বিতরণের ফলে 
চক্ষুর আমোদন--এই যদি লক্ষ্য হতো, তাহ’লে-তে| আরো সরল 
হতো সমস্যা, তাহ'লে, নিঃসন্দেহে, আরো অনেক ছবি জল্মাতো, 
যা সুন্দর (অর্থাৎ, এই-সব নির্দিষ্ট প্রয়োজনের শর্তপুরক ), 
কিন্তু এমন ছবি জন্মাতো না, যা অবোধাবূপে সুন্দর । 
) অক্ষয্য ছবি একটিও হ'তে! না তাহ’লে। 





‘অর্ধ শায়িত! ভিনাস'-এর এই ছবিটির সামনে আমি থমকে 
দাড়িয়েছি, একটু দূর থেকেই দেখছি প্রথমে । 
প্রথম দৃষ্টিপাতে আমার মনে পড়লো যে-কথা দেগাসকে 
প্রায়ই বলতে শুনেছি : “কী সমতল, স্বন্দর চিত্রণের মতো! 
সমতল 1” 
হর্বোধ্য উঁক্তি। রাফাএল-এর এমনি একটি সুন্দর 
প্রতিকৃতির সামনে প্রাঞ্জল ৷ স্বগাঁয় সমতলত! : বর্ণের ঘনলেপন 
নেই, পিণ্ড নেই, আলোকের অতিগ্রন্থন নেই, সৃতীস্ক প্রতিতুলন। 
নেই । মনে-মনে বলি যে আমরা পরোতকর্ষে পৌঁছতে পারি 
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শুধু সেই-সব পদ্ধতি উপেক্ষা করেই, যারা “টেক! দেবার” প্রশ্রয়ী । 

আমার দৃষ্টি ছবিতে ফিরে গেছে, আমার চোখে অধ-শায়িত। 
ভিনাস' পুনরাবিদ্কিত। শুভ্র, সম্পূর্ণ একটি মৃত্তি। আলো-ছায়ার 
স্বনন্দ বিতরণ । সুন্দর অংশের, অভিরাম অঙ্গের সমাবেশ £ 
বিশুদ্ধ একটি উদর, কাধের সঙ্গে বাহুর একটি সম্পূর্ণ শিল্পচতুর 
চিত্তহারী সংযোজন, সোনালি-নীল ভূদৃস্ের কেমন-একটি 
গভীরতা । সেই সঙ্গে মূলোর একটি তন্ন, বর্ণের, বস্কিমার, 
প্রদেশের : স্পর্শনের প্রভিজপ, দেবীর উপস্থিতি, শিল্পের স্বকমণ। 
---যদি একই সঙ্গে এত রকম না-হঃভে।, তাহলে কবিতা হ'তো। ন। ! 

এই বহুলত! সারাতসারিক । এর বৈপরীত্যে প্রবাহিত সেই 
সম্পূর্ণ বিমূর্ত চিন্তা, যা নিজেরই স্তরের অনুধাবন করে, যেখানে 
অন্রস্যত আর অনুসারী অতিন্প। সেই স্ত্র কোনে! কারণেই 
হারালে চলবে না আর ফিরে পাওয়। যাবে না তাহু'লে। 

কিন্ত শিল্পী মেলান, জমান, রচন! করেন বস্ত্র উপকরণে 
তাঁর মনের, সত্তার সকল নিকের আহরণ, কিছু ইচ্ছা, শত 
অভিপ্রায় । কখনো ভার মডেল তাকে তাবিয়েছে, কখনো রঙের 
মিশ্রণ, রঙের শ্রুতি, কখনে! তন্থমাংল, আর কখনে! তার সর্বপায়ী 
ক্যানভাস । কিন্তু এই সব অভিনিবেশ, যদিও প্রত্যেকেই 
স্বতন্ত্র এক হ'য়ে মিলেছিলে! চিব্ররচনার প্রক্রিয়ায় ; আর এই-সব 
মুহুর্ত, বিভিন্ন বহুবিচ্ছিয়, অন্ুস্থত, অবধৃত, স্তক্তিত, স্থালিত, 
ভার চোখের সামনে হ'য়ে উঠেছিলো এই ছবি। 


শিল্প, অতএব, একটি জীবন্ত, সক্রিয় বৈচিত্র্যের বাহ্যিক 
সংযোজন, যে-বৈচিত্র্ের ক্রিয়াকর্ম মিলিত, ঘনীভূত হয় এমন- 
একটি উপাদানে, যা একই সঙ্গে সমস্ত ভিম্নতার ঘটনলাস্থল__ 
য তাদের ঠেকায়, উশকে দেয়, রূপান্তর ঘটায়, আর শিল্পীকে 


ঠকায়, চটায়, আর কখনে।-কখনো অভিতৃত করে। 
২ 
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এই উপাদানের প্রতোক সঞ্চলনের একটি সরল, স্থনিদি 
লক্ষ্য আছে, প্রত্যেকটি সংজ্ঞেয়, কোনে।-এক বিমূর্ত নের 
পাতিযঙ্গিক। তবু, একসঙ্গে সমস্তটার উন্মুখতা এই অদ্ভুত ফলের 
দিকে যে মূর্ত আবিষ্কৃত হয় নতুন ক'রে, আর শিল্পী, প্রথম দর্শক, 
ফিরে পান প্রত্যেকটি বস্তুর প্রাচুর্য আর বহুল ক্ষমতা, প্রতোকটি 
জিনিশের বৈচিত্র্য, এমনকি তাদের যুগপৎ সীমাহীনতা । কী ক'রে 
পান? দৃশ্ঠমান বর্ণের ইন্দ্রিয়গ্রাহা আর প্রতীকী গুণাবলীর 
কৌশলে । 

শিল্পকর্ম দেখে শিল্পীকে মনে হয় দর্শকের তুলনায় আনো 
যথার্থ মানব, আরে। বেশি নিজের কর্ত৷, নিজের চোখের, হাতের ; 
আরে! বিচারী, আরে! সোচ্চার । স্থসমাপ্তড ছবিটি যারা দেখতে 
যায়, তার1-তে! দেখতে পার না তার হতাশা, মনস্টাপ, ত্যাগ, 
“তার গণরাশি, লুকোচুরি, বছরের পর বছরের শ্রম, আর তার 
অনুকুল শতসংকট ;-_দেখতে পায় ন! তার কিছুই, যা অপস্থত, 
আচ্ছাদিত, উচ্ছিন্র, পুনঃশোবিত, স্তন্মীতভূত, অন্বীকৃত, যা-কিছু 
মানব্প্রকৃতির অন্ুচারী আর অলোৌকিকের তৃষ্জার বিরোধী । 
কিন্ত এই অলোৌকিকের তৃষ্ণ। শিল্পীন্ঘভাবের সহজ প্রবৃত্তি । 


সংগীত 


সংগীত অচিরেই আমাকে ক্লান্ত করে, যত আমাকে বিচলিত 
করেছে ততই অচিরে। তার কারণ, সংগীত তাকেই বিপধস্ত 
ক’রে দেয়, যার জন্ম সে এইমাত্র দিলো আমার অধ্যে-_যত চিস্তা, 
রশ্যি, প্রতীক আর প্রতিপাদ্দ। 

বিরল সেই সংগীত, যা প্রথমে য! ছিলো! শেষেও ত1-ই থাকে ; 
যা নিজের স্যটিকে খর্ব করে না, বরং লালন করে তাকে, যাকে 


সে এইমাত্র পৃথিবীতে আনলো-_আমার মধ্যে । 
ত 


চত বনত প্রন সহ কশিজ। হিঃ পুন ১৩৫? 





আনার সিন্ধান্ত এই যে তিনিই প্রকৃত লীতরসহ্ত্, যার কাছে 
সংগীতের কোনো ইঙ্গিত নেই। 


শিল্প ও গণ 


রম্যতম শিল্পকর্ম, প্রতিমানের স্ুঙ্গ্রতা, সংস্কৃতির আস্বাদন, 
পরোতৎকৃষ্ট ভাষার স্বরসংগতি, কোনো-কোনেো! গাণিতিক ত্যর্থতার 
অভিস্যম্্রতা, আত্মাকে পরীক্ষা! ক'রে যে-সব যাথার্থা আমর! পাই 
এ-সবই মাত্র ক-জন মান্ুষেত্র একটা ঘরোয়া ব্যপার । ফেলে দাও 
দ্ব_--এ-ক্ষতি এতই বড়ে। যে তা লক্ষ্য করবে কে? 

কোনে!-কোনে! শিল্পকর্ম গণের স্থটি। অন্য কোলো-কোনো 
শিল্পকর্ম নিজস্ব গণ স্ুষ্টি ক'রে লেয়। 

প্রথমটি স্বাভাবিক গণ-বোধের দাবি শেটায়। ছিতীয়টি 
কৃত্রিম প্রয়োজন স্যটি করে, আর সঙ্গে-সঙ্গেই তৃপ্ত করে সেই 
প্রয়োজন । 


সাহিত্য 

একটি বই তার লেখকের স্মগতোক্তির অংশ মাত্র । ব্যক্তি, 
কিংব। আত্মা, মনে-মনে কথা! বলে যায় : সেই কথন থেকে বাছাই 
করেন লেখক । কোনট বাছেন, ত! নির্ভর করে সভার আত্মপ্রীতির 
উপর । কোনে! চিস্তায় নিজেকে তিনি ভালোবাসেন, কোনো 
চিন্তায় নিজেকে ভার বিশ্রী লাগে ; মনে তার যে-কথা আসে, 
তাঁকে গ্রহণ কিংব! বর্জন করে সার স্বার্থ আর গৰ্ব; তিনি যা, 
তা-ই থেকে সংকলন করে যা! হ'তে তার ইচ্ছা করে । অমোত 
এই বিধান । 

ফলত, যদি আমরা স্মন্তট। স্থগতোক্তি পেতাম, তাহ'লে প্রায় 
যথাযথ উত্তর জানতাম সেই যথার্থতম প্রশ্বের, বৈধ সমালোচন। 
কোনে! শিল্পকর্মের সামনে যা প্রস্তাব করতে পারে । 

৪ 
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সনালোচনা যদি মেজাভনাফিক আর মকুজিনতো মতানত 
দিয়েই ছুটি না-নেম্,। অর্থাৎ, শিললকহৃনের আলোচন! করতে গিয়ে 
নিজের বিষয়েই শুধু কথ! নাবলে 7 সমালোচন! যদি বিচারে প্রবৃত্ত 
হয়, তাহ'লে তার অস্তঃসার হবে লেখক য। করতে চেয়েছিলেন 
আর যা ফলদরূপে করতে পেরেছেন, এ-দুয়ের তুলনা । 
কেননা, কোনো!-একটি কমের কৃতিত্ব যদিও কোনো-এক পাঠকের 
সঙ্গে একটি অদ্ভুত, অস্থির সম্বন্ধস্থাপন, লেখকের যথার্থ, স্বকীয় 
মূল্য তার প্রতিমানের সঙ্গে তার নিজের সম্বন্ধ আর এই মূল্য 
উভয়ের অস্তরর্তা দূরহলাপেক্ষ ; অর্থাৎ ওুচেষ্টার প্রণয়নে বাধা- 
বিপন্ডির মাত্জাই এই মূল্যের পরিমাপ । 

কিন্তু এই বাধাবিপ্ন্তিও লেখকের কনভূমিক। মাত্র : এগুলি 
ভার আদর্শের রচন!। এই আন্তরিক কর্ম প্রত্যক্ষ কমের 
্ষ্টিকার্ধের__পুরোগামী ; প্রথমটি দ্বিতীয়টিকে ব্যাহত, বিপর্ধন্ড, 
পরাস্ত করে; আর এইখানেই কখনো-কখনো, ঘোভ়াকে যেনন 
পিটিয়ে শেখায়, চারিত্র আর বুদ্ধি শাসন করে স্বভাবকে, স্বভাবের 
শক্তিকে । 

সমালোচন! নিজে যদি নিজের আদর্শ মেনে চলে, তাহ'লে 
সে রায় দেবে শুধু এই গুণটির উপর কেননা কোনো-একজনের 
কাছে শুধু এটুকু আমাদের দাবি হ'তে পারে যে সে যা করতে 
চেয়েছে ত! সে করে উঠক । কোনে!-একটি মনের আমর! 
বিচার করতে পারি শুধু তার নিজস্ব বিধান অনুসারেই, 
ব্যক্তিগতভাবে প্রায় অনুপস্থিত থেকে, উপচারীহীন অস্ত্রোপচারের 
মতে।, কেননা কথাটা-তে। শুধু উদ্দেশ্যের সঙ্গে কমের তুলনা । 

আপনি একটি বই লিখতে চেয়েছিলেন ? 

লিখেছিলেন কি? কী আপনার প্রতিমান ছিলে! ? 
কোনে! উচ্চ চিস্তাকে ধরতে চেয়েছিলেন, লা কোনো লক্ষণীয় 
সুবিধে নিতে : গণ-মভের উপর জয়ী হ'তে, মোটা মুনফার্‌ 
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আশায় ? হয়তে! পরোক্ষ লক্ষ্য ; হয়তো আপনি তাক করেছিলেন 
আপনার পরিচিত ক-জন মাত্র মানুষকে, লা কি-_-এসনকি-- 
শুধু একজনকে, সাধারণের জন্য প্রকাশিত গ্রন্থের ঘুর-রাস্ডায় 
পৌছতে চেয়েছিলেন শুধু একজনকেই ? 

‘কাকে খুশি করতে চেয়েছিলেন ?--কার প্রণয় কাড়তে, 
কার সমকক্ষ হ'তে, কাকে ঈর্ধায় পাগল ক'রে দিতে, কোন মাথ৷ 
চিন্তায় নোওয়াতে, কোন রাত্রিতে হানা দিতে? বলুন, লেখক- 
মশাই, কবুল করুন, সে কি কুবের, সে কি গণেশ, না দিল্লীশ্বর, 
ন! কি আপনি ঈশ্বরের দেবা করেছিলেন? হয়তো রতির, 
হয়তো একটু-একটু অস্ত সকলের ? 

‘কিন্ত দেখ! যাক আপনার পদ্ধতি_ ইত্যাদি । 


যে-সব বই আমি শ্রদ্ধা করি তার প্রায় সমস্তই, আর যে-সব 
বই আমার কখনো কোনে! কাজে লেগেছে তার একেবারেই 


প্রত্যেকটি, রীতিমতে! ছস্পাঠ্য । 
মন সরে যেতে পারে এ-সব বই থেকে, এদের ভিতর দিয়ে 


দৌড়ে যেতে পারে না। 
কোনো-কোনো বই কাজে লেগেছে ছন্ধহতা সবে 2 কোলো- 


কোনে! বই, দুরূহ বলেই । 


কবিতা 
প্রত্যেক কবির মূল্য, শেষ পর্যস্ত, ততটাই দাড়াবে, যতটা! 
তার মুল্য ছিলো! (নিজের ) সমালোচকবূপে । 
কবিদের মহত্ব : মনের মধ্যে যার একটুসাত্র উকিঝুণকি 
দেখেছেন, তাঁকে বাক্য দিয়ে প্রবলভাবে পাকড়ানো । 
কবিতার বিষয় সেইটেই যেট! গছ্যে বলা হবার পরেও পছ্কে 
চায়। 
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পাখির মতে! হালক! হবে|, পালকের মতে! না। 


যে-মামন্ুষঘ পরিশ্রমী, সে মনে-মনে বলে: আমি আলে সুখ, 
আরে! শক্তি, আরে! বুদ্ধি চাই-__-আমার চেয়ে আরো । 


কিছুদিন আগে, লণ্ডন ত্রিজ পার হ’তে-হ’তে আমি থমকে 
দাড়িয়েছিলাম আমার প্রিয় দৃশ্য দেখতে : জলের দৃগ্, ছন, 
জটিল, সমৃদ্ধ, ঝিন্তুক-স্বলা, কাদায় ঘোলা, কুয়াশায় বাপলা আর 
জাহাজগুলির শাদ। ধোঁয়ায় আর ব্যস্ত বাহুতে €(গ।-ছমছমে কাণ্ড 
এঁ শৃ’ম্য ঝোলানো বস্ত। আর প্যাকিংকেস 1) বিক্ষিপ্ত, বিস্তস্ত, 
জীবন্ত । 

দৃশ্যটি বন্দী করলো? আমাকে ; রেলিডে ভর দিয়ে আমি 
দাড়ালাম, যেন জাতিকলে আকডে-ধরা॥। চোখে দেখার 
ইন্দ্রিয়সস্তোগ তৃষ্ণার সমস্ত প্রবলত! নিয়ে আমাকে দখল করালো, 
আমি স্তক্ হলাম সেই লোভনরচন আলোকের মধ্যে, যাঁর 
এশ্বর্ধের আনার কাছে শেষ ছিলো না । কিন্ত আমার পিছনে 
আমি অন্থভব করলাম_-দৌড়ে চলেছে, গড়িয়ে যাচ্ছে অন্ধের 
একটি আন্ত মিছিল, অন্তহীন, জীবনের অব্যবহিত লক্ষ্যের দিকে 
চিরম্তুনরূপে ধাবিত । 

আমার মনে হ’লে! ন!-একেবারেই নাযে এই জনতার 
উপাদান তিঙ্ন-ভিন্ন ব্যক্তি, যাদের প্রত্যেকের আছে স্বতন্ত্র ইতিহাস, 
একান্ত ঈশ্বর, আছে প্রত্যেকের স্বতন্ত্র সম্পদ, স্বগতোক্তি, নিয়তি ; 
কিন্তু, নিজেরই অগোচরে, আমার শরীরের ছায়ায়, আমার দৃষ্টির 
আশ্রয়ে, আমি তাদের ক'রে তুললাম কণিকার স্রোত, প্রত্যেকে 
অভেদ, অভেগ্চরূপে ঈঙ্সিত আমি জানি না কোন শূন্যতার দ্বারা, 
আর যার আচ্ছন্গ, উন্মুখ প্রবাহের সমস্বর আমি শুনলাম লণ্ডন 
ত্ৰিক্গ পার হ’য়ে চলেছে । নিঃসঙ্গতার এমন প্রবল অনুভূতি 
কখনো হয়নি আমার-__শুধু নিঃসঙ্গতা নয়, সেই সঙ্গে মেশানো 
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যন্ত্রণা আর গবৰববোধ একদিকে ভিড আর-একদিকে জলের 
মাঝখানে দাড়িয়ে স্বপ্ন দেখার বিপদের ক্ষীণ, অদ্ভুত চেতন! ৷ 

লণ্ডন ত্রিজে দাড়ানো নিজেকে আমি দেখলাম কবিতার 
হ্ক্কিয়ায় অপরাধী । 

এই পরোক্ষ ব্যাধি অস্পষ্টর্ূপে প্রকাশিত হলো । অনিণীত 
অপরাধের তিক্ত ত্রাণ আমি চিনলাম, যেন কোনে। গোপন বিধানের 
গুরুতর লভ্ঘন করেছি, যদি জানি না আমার দোষ কোথায় 
কিংবা বিধানট1 কী । আমি কি অকস্মাৎ জ্বীবিতের জগত থেকে 
বিচ্ছিল্প হ'য়ে পড়িনি--আবার আনিই কি হরণ করিনি তাদের 
জীবন ? 

(এই শেষের কথ) ক-টি, কোনে! কাল্পনিক অপের।সুরের 
মতো, নেজেলিজেই গুজিত হ'তে লাগলে। আমার মনের 
মধ্যে ।--- ) 

যার! সরে দাড়ায়, তাদের প্রত্যেকের মধ্যেই অপরাধার 

ংশ থাকে । যে-মান্ুষ চিশু1 করে, তাকে সব সময় চিন্তা করতে 
হয় বাসযোগ্য পৃথিবীর বিরুদ্ধেই | তার কাছে পৃথিবীর য। প্রাপ্য 
তা সে দেয় না; নিকটবতখকে সে নিয়ে যায় অসীমের প্রান্তে । 

এ ধুসাচ্ছল্প বন্দর, এ আবিল, উজ্জ্বল জল, এ ম্লান, স্বর্ণাভ 
আকাশ, বিষন, কলঙ্কিত, এশ্বর্খময়, আমার জীবনের উপর এমন 
একটি শক্তি প্রয়োগ করলো, এমন একটি সন্মোহনের গুণ, যে 
দৃষ্টির রতুরাজ্জির মধ্যে হারিয়ে গিয়ে, লক্ষ্যসম্পন্প জনতার ধান্ধা 
খেয়ে-খেয়ে, আমি হ'য়ে উঠলাম সারত বিসদৃশ । 


এট! কী ক'রে সম্ভব হয় যে একজন মানুষ হেঁটে যেতে-যেতে 
হঠাৎ একটা অনুপস্থিতির অনুভূতিতে বন্দী হ'য়ে পড়ে, আর তার 
ভিতরে এমন গুড় একটি পরিবর্তন ঘটে যে সে তৎক্ষণাৎ চিহ্নময় 


জগৎ থেকে অর্থমম জগতে ডলে পড়ে? কোনো বস্তুর অভ্যস্ত 
- 
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রূপ তার কাছে জার থাকে না, যে-সব জ্ষণ দিয়ে বস্তুর মধ্যে 
সে নিজেকে চেনে, সব লুপ্ত হয়। কোনে সংক্ষেপীকরণ আর 
নেই, কোনো বস্তুর নানও প্রায় নেই ; কিস্তু অভ্যস্ততম অবস্থায় 
আমাদের চারদিককার পৃথিবী যদি শুধু প্রতীক আর কিপিচিহের 
পৃথিবী হ'য়ে ওঠে, তাহ’লে তার ব্যবহাখত। ক্ষুণ্ন হয় ন। তীর- 
আকা, অক্ষর-লেখা এই পৃথিবী তুমি দেখতে পাচ্ছো ?--- 

কখনেো-কখনো এমন হর, এনন-এক তাসংজ্ঞেয় স্থানান্তর 
ঘটে, যে আমাদের ইন্দ্রিয়শক্তেি আনাদের জ্ঞানের উপর জরী 
হয়। স্বপ্লের মতে মিলিয়ে যায় জ্ঞান, আর এই-তে। আমরা, 
যেন এক সম্পূর্ণ অজ্ঞাত দেশে, বিশুদ্ধ বান্তবের একেবারে বুকের 
মধো । যেমন, সম্পূর্ণ অভ্ঞাত কোনে! দেশে, অজ্ঞাত ভাষা 
যেখানে কথিত, সেই ভাষা আমাদের কাছে শুধু নিনাদ, স্বরাঘাত, 
স্বরবৈশিষ্ট্য, শুধু শ্রুতিবিস্ময়, তেমনি, অনুরূপ উপায়ে, তেমনি 
ঘটে যখন বস্তুর অভ্যস্ত নানবিক মূল; হারিয়ে যায় হঠাৎ, আর 
আত্মাকে অধিকার করে শুধু দৃশ্যমান পৃথিবী । তখন, কিছুক্ষণের 
জন্যা, যে-কিছুক্ষণের সীমা আছে, কিন্তু পরিমাপ নেই, পরিমাণ 
নেই ( কেনন৷, যা ছিলো, যা হবে, যা হৎয়! উচিত, সবই অনর্থক 
চিহ্মাত্র )-_আমি যা আমি তা-ই, আমি যা দেখছি আমি তা-ই, 
লণ্ডন ব্রিজের উপর উপস্থিত এবং অস্কপস্থিত । 


অহুবাদ : বুদ্ধদেব বসু 
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অমিয় চক্রবর্তী 
তেরে! 
আহ! পিঁপড়ে ছোটে! পি’পড়ে ঘুরুক দেখুক থাকুক 
কেমন যেন চেন লাগে ব্যস্ত মধুর চলা-__ 
স্তব্ধ শুধু চলায় কথ! বল1-_ 
আলোয় গন্ধে ছুয়ে তার এ ভুবন ভ'রে রাখুক, 
আহ! পি পড়ে ছোটে! পিপড়ে ধুলোর রেণু মাখুক ॥ 
ভয় করে তাই আজ সরিয়ে দিতে 
কাউকে, ওকে চাইলে হংখ নিতে । 
কে জানে প্রাণ আনল কেন ওর পরিচয় কিছু, 
গাছের তলায় হাওয়ার ভোরে কোথায় চলে নীচু 
আহা পিপড়ে ছোটে। পি'পড়ে সেই অতলে ডাকুক। 
মাটির বুকে যারাই আছি এই দু'দনের ঘরে 
তার স্মরণে সবাইকে আজ ঘিরেছে আদরে ॥ 


ঢচোন্দ 
হঠাৎ থেমে গেল দিন 
(পাতা পড়ে, পাতা পড়ে ) 
পৃথিবীর ধুকধুক বুকে! 
€ ঝরে, পাতা ঝরে ) 
তোমার যাওয়ার ছায়। দূরের বিলীন ॥ 
তবু চলে যায় দিন 
( উড়েযায়, উড়ে যায়) 
হয়তে। একটু দূরে ভিন্ন । 
(ঝরে যায়, উড়ে দূরে যায়) 
সমক্তের প্রাণে সে অভিন্ন & 
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অগণ্য গাছের সারি চলেছে অতীত, 
সামনেও তাই। 
( পাত! ঝরে, পাত! ঝরে) 
এই পথে গিয়েছ সেদিন & 


পনেরে। 


ছুটে! চারটে গাছে ঘনতায় 
তারি অবসরে 
ঘিরে দাও মন । 
দাও স্রিক্ধবহ শান্ত বায়ু 
ঝিরিঝ্িরি ধ্বনি, 
মনের ভিতরে ; 
আপনি আপন ছন্দ পাবে মন তাঁর । 
চূর্ণ হ'য়ে প্রত্যক্ষের স্রোতো বেগে একান্ত ভাবনা 
হারায় আপনতম তাকে 
শৃষ্যত! অনন্ত হ'য়ে ফিরুক আবার 
প্রসাধিত মনের পুর্ণ তায় । 
দাও কিছু নদী-দৃষ্টি, সমতা সংসারে, ফুল ফল 
প্রতিচ্ছবিময় পরিবেশ, 
প্রবাহিত মেঘচ্ছায়! ; 
পরে পরে নিরঞ্জন নানা রঙে 
আলোর আকাশে দিবা চোখে 
দেখা দিক ধূলির আীভূষি 
এই প্রাণলোকালয়ে । 
যেখানেই যাই পাব চরণচিহ্ন তার বুকে, 
জীবনী ও মৃত্তিকায় লাগ! 
অদ্ব্ঠযের স্পর্শময় 
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মিশ্রিত রসের ঢেউয়ে ঢেউয়ে_ 
সেই ছন্দ বাহ ধমনীতে । 
বাকাছায়া, শঙ্খস্থর, পাখীর কুজন এনে দাও, 
মনে মনে ছেয়ে আসা সজল কাজজ ভাব, 
হয়তো! বা তবে 
যতদিন বাঁচি 
তারি ছোওয়। এই ধূলিপথ দিয়ে যেতে 
পাবে মন বিরহের সুরে 
ভরভর পুর্ণ পরিচয়ে; 
এই শেষ ধরণীতে ॥ 


(চিপ পপ 
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চৈত্ৰশেষের হাওয়াঝাপস! রাত 
শীতল বাম্পে ভেজা 
তাক্ষফুলের গন্ধমাথা, 
এল যেন দমকে দমাকে 
আকাশপানের ঢেউ 
শিমর-ভারা-আকা। 


ফিরে গেছে ডেকে-ডেকে পাড়ার উদাসীর! 
‘মণি মহাদেব ॥ 
থামেনি এই মনের চৈতিসং.--- 
এখন-আমি, আগের আনি, 
বাহির-আমি, ভিতর-আমি, 
আমার চেয়ে আরো আসল আমি 
চলেছি সেই আমি-গুলের শোভাযাজা । 
মলে শাস্তি নেই, 
ঘুমের পাপড়ি শুকোর চোখে 
অনেকদিনের বাকি পিপাসায়। 
হায়রে, ওরে হায়, এ কোন 
ব্যর্থযুগের ফসল আমি? 
সেই প্রথম আশার শিদমেল। আজ 
কোথায় গেল । 
কেমন ক'রে হারিয়ে এলুম 
বাচার সে-লাবণ্য, 
শুকিয়ে গেল জীবনমঞ্জরী 
কোন অভিশাপ আগুনঝড়ে ঝলসে? 
১৩ 
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হঠাৎ বা এই চৈত্ৰশেষের রাত 
কোথা থেকে এল রে তার গভীর আত্ম। নিয়ে, 
নিমেষছে য়ায় চিনল আমায় : 
অচল, পন্থু আমি । 
ওরে আমার অভিশপ্ত প্রাণ 
অনেক জনার দর্পিত আলস্য 
পাচিলঘের। রইলি অস্তরীন ২ 
সাধারণের নজর থেকে আড়ালকর। 
সময়কিয়রী ং 
অমোদ্ তার স্ত্রী-আবেদন 
রইলি তারি মোহে- 
কেটে গেলে নবীন কত দিন 
গভীর কত রাত, 
অনেক হাওয়া ব্যর্থ হ’ল সদরপথে। 
নীরব হ’ল উদাসীরা । 


ওরে বর্ষশেষের মন-না-মানা রাত 
আয় রে তুলে ঢেউয়ের পর ঢেউ 
কালো বিস্মরণের উপর স্মৃতির চিকিমিকি । 
পৃথিবীর এই বাসিন্দাদের আরামকারুকাজ 
লেহন করে! বারে বারে । 
**-কে আমর! দরবাধা এই ডাতভায় 
ঘর বেঁধেছি তৈরি জীবন কিনে? 
কী ভূমিকায় এলুম পৃথিবীতে ? 
কোথায় যেন যাবার কথ! ভুলে 
ওড়ার পাখায় ঘুমের হাওয়া খাই $--. 
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কুলুকুলু জোয়ার ঢুকুক মনে, 
স্রোতের অঙ্গ রোধে 

দীর্ঘকালের মৌন ভেঙে শুস্যগ্ুহ! যত 
উঠক ক’য়ে কথা । 


ওরে হাওয়া, নতুন হাওয়া, 
অনেকদিনের গুমোট থেকে হঠাৎ ছাড়া-পাওয়া, 
এডিয়ে ফেলে যাসনে আমায় । 
আজে! আমার চোখের কাছে 
বেঁচে আছে 
কিছুট। উৎকণ্ঠা, 
বিফল কাপন মাঝে-মাঝে বুককে কাপায় 
হয়ভে। আবার পারবো উঠে যেতে, 
আমার মধ্যে উৎস-ন্লায়ু চেতিয়ে জেগে 
বইয়ে দেবে অকলক্ক প্রাণ 
নিমেষ-দমক-লাগা। 
নে রে আমায় নেরে 
দে রে 'আমার রঙ্ে-রন্ধে 
ঝড়ের টান, 
আমার মধ্যে জ্বায়গ। খুজে-খুজে 
ছোয়া আঙুল বৈদ্যুতিক : 
আবার আমি বাচি 
চোখের সামনে বেলে! রেখে 
আ-তারা এই রাত, 
পা মেলে সেই আীবন্চলার সদর পথে 
দু’'ধারে যার রাতের ঝোপে-ঝাপে 
ঝাপসা পাখি অনিদিষ্ট নড়ে 
হাওয়ায় বুকের পালককফাপা । 
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জামতলা 
স্বনীলচন্ড সরকার 


আয় চ’লে এই জামতলায় 
দূর থেকে গ্যাখ বাড়িউ। তোর 
এদিকে জানলা ওদিকে দোর 
চলন্ত ছবি ঝলমলায়। 
ওদিকে বেরোয় ধেশয়া আকার্বাক! 
আকাশের রোদে ফণা -তুলে-রাখ। ; 
মেঝে ঘসটানি, জলের আওয়াজ, 
ঘর থেকে ঘরে ঘুরে ফেরে কাজ; 
বিছানা বসন বাসন বাধ্য, 
তাড়ার ধমকে এগোয় খাণগ্য : 
পতপত ভিজে কাপড় উড়ছে 
জানলার নীচে বেরাল ঘুরছে £ 
“গামছা কোথায়, ঘটিট! মাজ ন।+_ 
বাজে বিচিত্র সুরের বাজল। । 
ভা বসে এই জামতলাম 
কেমন খেলন! বাড়িট। তোর, 
দপদপ করে জানালাদোর 
মান্থববীচার ঢেউচলায় । 


ছবির মতন লাগে মধুর 
বাইরে এখানে জামতলায় 
মনের বাঁধুনি এলিয়ে যায় 
শীতল হাওয়ায় উদাস সুর । 
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বাড়িতে ফিরলে এলাক। ঘড়ির, 
খুচরে! চলন পয়সাকডির, 
খুটিনাটি আর এটাতে ওটাতে 
পুরোনো অভাব নতুন মেটাতে, 
কখনে! রঙ্গে দমকা মেল্লান্জে 
কখনে! কথায় এ-কাজে সে-কাজে 
জুতোয় জামায় সেধিয়ে বেরিয়ে 
সময়ের গাঁট অনেক পেরিয়ে 
ফের মশারিতে যবনিকাপাত 
চোখে জল দিয়ে আবার প্রভাত । 
বাইরে এখানে জাম্ছায়ায় 
ঘটে না কিছুই সারাদুপুর । 
এ শুধু সময়বহার স্বর ৷ 
ননের বাধুনি এলিয়ে যায় । 


baal a EF) 1 
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ছোটে। কবিত৷ 


্ 


লক 


যেখানে তারার চোখ জেগে রয় 
তোমার আকাশ, 

সেইদ্দিকে আমি রই চেয়ে 
প্রেমের পায়ের শব্দ শুনি, 
আমি চলি নিঃসঙ্গ সুদূর 

সেই পথে বেয়ে । 


কেলিলাষ কত জ্শ্রুক্ল 
সে কহিল ‘বেদনা বিফল ৷’ 


যেখানে হারায়ে যায় সব দু:খ সব দন্দ্ব 
সেখানে মিলল 1+' 

লে রহিল নিরুপ্তর 

ছবির মতন । 


‘ছোটে! স্থখ, ছোটে! আশ!’, আমি শুধানেম 
একখানি নীড়ের নির্জন ?’ 
সে কহিল ম্বপ্রের জীবন ।' 


এ জীবন 


এ জীবন 

নহে স্বপ্র, 

নহে গান, 

বর্ণসয় বসন্তের দান । 
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অমাক্ান্ত এ আকাশ । 
এ জীবন 
অগণন ব্যথার বয়ন । 


বিশ্মৃতি 
একটি মুহূর্ত ব্যথাসয়, 
এক ফোটা অশ্রুক্তঙ্গ 
_ জানি সেও নয়। 
এ নির্জন তারা, 
এই স্বপ্ন গান হবে হার) 
অন্য এক নিখিলের নীলিমার দিকে চেয়ে চেয়ে 
রৌদ্র, রাত্রি, দিন যাবে বয়ে। 


খেয়। 
এপারে মৃত্যু ওপারে অন্ধকার। 
দিবারাত্রির সেতুবন্ধনে, হে সুদূর, অক্ঞানার 
খেয়! করে! পারাপার । 


নিরালোক 
গোপন হিংসার ছুরি হেনেছে ঘাতক, 
চোখের আকাশ থেকে নিয়েছে আলোক _ 
নি:লব্দ রাত্রির পথে পাপবিদ্ধ মন, 
জীবনের শেষ আলো করেছে হরণ । 
হে পৃথিবী, বিষণ প্রাণের নীলে তবু বারবার, 
কী গতীর আলোর পাখির হাহাকার । 


১৯ 
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প্রতি ফুল তার! 
রয়েছে অসীমে 
চলে সে অসীমে, 
ঝ’রে যদ যায় 


নিশীথের অকরুণ হিমে-- 


তবু এসো, হে সুদ্দর মন, 
তবু এসো, হে সুন্দর মন, 
নীরবে আড়ালে বসি, 
ভালো বেসো, 
তবু ভালোবেসে! । 
আধখিজল 
দিও বিনিময়, 
সে যাবে অসীমে :; = 
সেথ। 
নিও পরিচয় । 
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জ্যোতির্মাল। দেবী 
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আয়ন। 
নরেশ গুহ 


আবার আষাঢ়, অরুণ, তোমার জন্মদিনের মাসে 

তোমার কথাই ঘুরে ঘুরে মনে আসে । 

এখনে! আশার অলীক লাটাই 

থেকে সুতে! ছেড়ে শুস্যে পাঠাই 

সাততালিমার!, তবু দিশেহার! ঘুড়ি । 

হাসিকাঙ্গার রোদে বন্যায় আকাশে উড়ি । 

অবাঢীন আর অবোধর। ছাড় কখনো! যাকে 

কেউ দেখলে! না -অকরুণা, জানে! : = 

সে-চাদের বুড়ি এখনে। আমাকে ডাকে । 

কথার জোলাকি খুঁজে কাটে কাল হেলায়, 

চকৃচকে চোখে রাত্রি কাটাই অগণ্যনীল স্থখী তারাদের মেলায় । 
হইনি চতুর, তোমারি সেশাপ। তবুযেকী ক'রে কুড়ি 
কাটিয়ে দিলাম । 

তুমি তাবেো-_-আজে। কাব্যি? 

_ হায়রে, আজে! কি রাবিশ চাদের বুড়ি ? 


৩৩ 


ঠাণ্ডা! চা হাতে করুণায় বুঝি ভাবছো -__ওহো, ০১১ 
কিছুতেই আর কাটলে! ন ওর মিথ্যে মোহ। তং 
লোকে বয়ে যায় জুয়োয়, মদে কি রেসের ঘোড়ায়, 
সাতপুরুষের ছাতাপড়া টাক! দুহাতে ওডায় ; 
কিংবা লুটোয় রূপলী মেয়ের পায়ে । 
তাও যদি হোতে!, তাও যদি হোতে! হায়রে । 
যদি সম্বিৎ ফেরে, কতে| তাই চেষ্টা! 

২১ 
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দিইনি আমল, তবু যদি বোঝে । শেষট। 

তবু তো রক্ষা হোলো না। অথচ ইচ্ছে হ’লেই পারতে! ৷ 
নিজের হাতেই কবরে শোয়ায় কেউ কি নিজ্জের স্বার্থ । 
বীরের মতন সোনার ষাডের লেজ ধরে ঝুলে, 

তাও পড়লে! না, এ বেচারা ।-__ব'লে হাত দিলে চুলে । 


প্রথিবী তোমারই, এই উদ্দাম বিশের প্রান্তে, 

লাত সাগরের আষাঢ় এসেছে তোমাকে জানতে । 
তুমিও কি জানো, অরুণ, ভুমি কি জালো, 

ঘুমের পাপড়ি খুলে 

কার স্বমগের ফুলের! গন্ধ ঢালে 

তোমার শরীরে, তোমার মাথার চুলে ? 

অআবতেলাভরে ছু'ড়ে-দওয়। কথা, তাও যে কখন স্তরে 
উঠে আসে আজ প্রাণের লিড়ির গোল ধাপ ঘুরে ঘুরে ! 


পাঁখ! নেড়ে-নেড়ে উড়ে যাবে দিন, ঝরবে বৃষ্টি । 
কোন অলক্ষ্যে ঘুম-ঘুম হবে চোখের দৃষ্টি | 
আয়নাকে যদি শুধাও সেদিন ‘এখনো বল । 
থাকগে ছল। 
নিজের কানেই কেন লাগে আজ বেমানান 
নিজেরি গলায় শলুরে সমাজে তুফান-তোলানে! হৃদয়-দোলানে! 

সেই গান । 
এখনে! অনেক যুবক গড়ায় পায়ের কাছে :_ 
আভল তুললে সেও মনে করে ভাগ্য, 
হাসি ছু'ড়ে দিলে কুতার্থ হয়, 
উমার! করলে পুতুলের নতে! নাচে । 
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তবু অদৃশ্য মেঘ উঠে আনে, ছলনা রাখ । 

মনে কেন আজ থেকে থেকে ডাকে ভয়ের বাঘ । 

এ কী জ্বাল! আজ, কী হোলো! আমার, বল্‌ তে! আয়ন! ? 
কেন ত্ৰিভুবন তুচ্ছ করতে সাহস পাই না? 


আয়না কিছুই কয় না, উদাস চোখে চেয়ে রয়। 
শাঁদ একগাছ! চুলে বিলি দেয় চতুর সময় । 


১ভুপশ পৰম, জিন সহ্ি। কবিজ। sa Ss 





বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যায় 


এ-জীবনে কতে! প্রাণ দূর হয়ে গেলো = 
কতো! গান ।__তারে মান দিক এ-কবিত। ! 
উম্মিল সমূদ্ৰ কতো উচ্ছাস হারালো 

কতো মুখ” দ্রব হ’ল মুখের মুকুত! 
ঝরে গেলো, হারালো কোথায় 

ঘটনার মহাঘটে সময়ের অমোঘ প্রথায় 
ছেড়ে-যাওয়! কাছে-পা ওয়! নিতা ! 
এইখানে রাখলাম 

যে-সব আবছ। লাম, 

ভারে মান দিক এ-কবিতা । 


মুহতের মুখোমুখি: 
তারপর নি শ্কমণ ।__কিংব! টান। আারে। কিছু জের 


শেষাবধি মিশে-যাওয়া জনতার ভিডে ২ 
- _চিহ্ছলেশহীখীন ৷ 
হই হাতে মুখ ঢেকে পোল! দিয়ে চ'লে-যাওয়া যবনিকাটিরে 
চিরাস্তে বিলীন । 
গ্রহণ করেনি মন যে-সবের অস্পষ্ট স্বাক্ষর 
সেই সব ছায়া-ছায়া ঘোল। ঘৃণাক্ষর 
দিয়ে-দিয়ে করেছি প্রস্তত-_ 
এক মুঠে। পংক্তির স্মারক অন্ভুত। 


যে-সব ছবির পাতা হাতে-হাতে হয়ে গেলো মান 
হেলাভরে রূঢ় হাতে যাকে সরালাম । 
২৪ 
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যে-সব পুথির পাত! ছিন্ন হ'লে! 
হ’য়ে গেলে! পড়া, 
আজকে মধাদ! পাক 
উপেক্ষিত তাদের পশর! । 
আজিও ধূসর যারা 
স্মৃতির আলোয় নেয়ে 
হোক প্রদী পিতা । 
এ কয় লাইনে পাক 
ওরা সম্মান; থাক 
আনচ্ছ স্মৃতি ভ’রে 
বাণী বিনমিত ॥ 
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কিরও্রশক্ষর সেনগুপ্ত 
তোমার চোখেক্স স্বপ্র দেখেছি তে। প্রথম যৌবনে । 
বন্ধ তন্দাবিজ্র ভিত তারাতরা রাতে 


যখন রেখেছি হাত ভাবনার পরীদের হাতে, 
আয়ত চোখের নীল দোল! দিয়ে যেতে! ক্ষণে-ক্ষণে । 


তারপর সংসারের খর বৌদ্রে শ্রাস্ত ক্লান্ত ক্ষণে 
বহু ধুলো উড়ে-উডে স্ত,পীকৃত মনে, 

রাত হ'লে মরুচারী হাওয়ার আঘাতে 

নিতে গেছে কতো না প্রদীপ, 

হৃদয়ের সগোজাত নানারঙ1 আশার প্রদীপ । 


আজ রাতে তারপর বহুকাল পর 
কণ্টকিত মরুযাত্র! শেষে 

নীড়মুখী রিক্তমন পথিকের বেশে 

আসবার কি ফিরে আসি ঘরে? 

পথের রৌদ্রের দাহ মনে প্রাণে বিশুক্ষ আঅধরে। 


আজে তন্দ্রাবিজড়িত রাতে 
দূর মেকে আলে ঠাগু। হাওয়া ; 
'কুম নামে শ্রাত্ব দেহে, ক্লান্ত ছুটি চোখের প।তায়ঃ 
তারপর অন্ধকারে হঠাৎ কি দূরে দেখা যায় । 
স্মৃতির পাষাণভারে সহসা কি কাপে বিশ্বলোক ? 
অনুভব করি বানে-বারে 
আয়ত ও-নীল নয়, অন্ধ হিম মৃত দুটি চোখ ৷ 
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কোনে পরিণয়ে 


হাজ তুমি নিয়েছ বিদায় । 

এ বিদায়স্থর 

বহুদিন আগে, বন্ধু, বেজেছে জীবনে । 
এই দৃশ্য করি অভিনয় 

যবনিক! দিয়ে ঢেকে রেখেছি সরায়ে । 
দষ্যপট তুলি 

আজি দেখালাম খুলি 

পুরোনো এ নাট্যলীল1 ছিল, ছিল দানা । 
উপন্যাস বিয়োগান্ত পেয়েছি নিশানা । 


পথহার। তরীখানি যেন তমসায় 

এল নাকি তীরের সীমায় ? 

"তামার ঝড়ের দিন হয়ে গেল শেষ ? 
পূরবীতে লাগিল কি ভৈরবী আবেশ ? 


লামার কৈশোর সাথে আছে যে জড়ায়ে, 
-_আজও তুমি, প্রিয় বন্ধ ; 

সে কৈশোরদিন, অনাবিল, মুক্তা শুভ্র, 
ভোমারি স্মরণে 

মিলন-উৎসব-রাতে লহ উপহার; 
আমার কৈশোর থাক একাস্ত তোমার । 
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একলা দিনে 
বাণী রায় 


হয়তো! এমনি দিল কাটিবে কতই ! 

তোমার প্রতীক্ষান্নান বসি বাতায়নে 

মিলিবে নিশ্বাস মম দক্ষিণার সনে । 
তোমারে পাব না তবুপাশে। 


বধ! যবে আমার এ জগতের প’রে 
টেনে দেবে যবনিক! বৃষ্টির অক্ষরে : 
রাত্রি জাগে মোহময় চাদের আভায, 
তারায় তারায় যবে স্বপন ঘুমায় ; 
সঙ্গীহীন দিবারাত্রি ঝরাবে নয়ন । 
তোমারে পাব ন তবু পাশে । 


অনাগত যত দিন আছে-__ 

তাহার! কখনে। কেউ পাবে কি তোমায় + 

শরতের আগমনী, বসস্তের হোলি, 

হৈম কোজাগরী আর প্রথম বৈশাখ ; 

_সব দিন ছন্দহীন আসিবে বৃথায় । 
তোমারে পাব না কভু পাশে । 
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পুর্বরাগ 
বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্য।য় 
বিকেলে দিঘির জল তুলে নিয়ে গিয়ে 
দেখেছি মিলিয়ে, 


তার সাথে কথ! বল। তু’দণ্ডের উপ চানে! সময় 
তত ঠাগু! কোনে! জল নয়। 


তত বৃষ্টি কোনেখোনে নেই 

ঝরে বা হ'চোখে তার চোখ রাখলেই 

কিংবা! তার শরীরের আলগোছে এতটুকু ছোয়া 

জালায় হৃদয় কেন ধুয়ে যায় ভালোবাসলে ই-_ 

তখন অন্ধকার দেখে মেঘ গ’লে যেতে করে না পরোয়া । 


ওই তে] সে এতটুকু মেয়ে হাসে, খেলে, 
পৃথিবী বদলে যায় তবু তাকে একটু ভালে । 


২ ৪৯ 
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সন্বীপের চর ? 
কাব্যকৌশলে সিদ্ধহস্ত অথচ গগ্যরচনায় গলদৎর্ম এমনতর শিল্পীকে রবীন্দ্রনাথের 
স্বদেশে নিশ্চিন্ই বাতিক্রমের পর্যায়ে ফেলা উচিত । বস্তত, বাংলাসাহিতো গল- 
উপন্তাস-প্রবন্ধের ক্ষেত্রে যাব! সুখ্যাতি অর্জন করেছেন তাদের অনেকেই তো 
লীলাকাশের প্রাক্তন বাদিন্দ।, অনেকেই উভচাল্িতায় পারদশাী । বিমান- 
বিহারীর সদাসতকতী সমতলের স্বাধীনতায় উদত্রান্ত হয় না, বরং পদাতিক 
আশত্মপ্রত্যয়ে সদবাবনৃত হবার অবকাশ পায়, এই কারণেই হয়ত কবিমাত্রেরই 
সার্থক গছলিখিয়ে হবার সম্ভাবনা । সুতরাং অযুক্ত বিষ্ণু দে'র প্রথম প্রবন্ধ- 
সংকলন পুস্তকাকাে প্রকাশিত হয়েছে, নিভক এ-সংবাদই রসিকচিত্তুকে 
প্রতীক্ষায় রোমাঞ্চিত করব ভ। আর আশ্চর্য কী? 

হুর্ভাগ্যত, "কচি ও প্রগতির প্রারপ্ডিক পদসমহিতেই পদ্শালন হয় এবং 
একাধিক উপবেশনের পনিশ্রনাস্ছে কিঝিদ্ধিক একশো পরার এই পুক্তকটি 
পরিক্রমণ কানে প্রথমেই প্রশ্ন জ্ঞাগে : পাঠকের কাছে এতট! তিত্তিক্ষা 
কি প্রত্যাশা কর। উচিত? অথচ বিষ্ণু দে'র রচনা আক্ষরিক অর্থে দুর্বোধ্য 
নয়,তার শব্দলক্ষণ! তে! অপ্িকাংশক্ষেত্রেই ঘথোপযুক্ততায় বিশ্দম্বকন্ন এবং মাঝে - 
মাঝে ইতর-প্রচলিত ভাষণের আকম্মিক প্রক্ষিন্তি অথবা পরিভাষার আয়ত্তাধীন 
বিদেশী শব্দের উদ্ধত অলধিকাবপ্রবেশ কিংবা ইংবেজি উদ্ধৃতিত্র অসহনীয় ঘনঘট! 
অপরিলীম পীড়াদায়ক হলেও তার গন্য কোনো সময়েই সাংবাদিক প্রগল্ভতাম্ব 
চটুল হবে পড়ে না, বরং আবেগ ভঁত্তাপের বাহুল্য না থাকায় বদ সল্গিবেশের 
পোৌরুখে বিঘয়োচিত গুরুত্বলাভ করে। এতৎসত্বেও ‘রুচি ও প্রগতি’ 
সাহিত্যানর্থ আমাকে আশাঙ্গক্ূপ আনন্দ দিতে পারল না তার কারণ কি এই 
যে লেখকের গম্রচলাঘ কোনো ধারাবাহিক প্রবাহ নেই এবং তার বাকাগঠন- 
প্রণালী বিশ্র্খল শব্দবোদ্গলায় শ্রতিক্ট ? মনে হয় আনান অর্ধচেতনে “্বগত" 
এবং “কালের পুতুলের শিল্পক্ূপ জাগর্ক থাকাঘ নিশ্চয়ই কিছুটা! বিপ্রকর্ষা 


আবহাওয়ার স্বষ্টি হয়েছে ! 
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আমার পক্ষে তাই এগ্রস্থবিহ্ারে তথ্যানেলাত্র বিনীত তৃষ্টিভঙ্ি নিছেই 
অগ্রসর হও সম্ভব, 'আলর এদিক থেকে বিষ দেবু শিক্ষকতা পাঠকনাত্রেরই 
বে উপকৃত হবার সম্ভাবনা তা কিছু বলার অপেক্ষা বাপে না। কিন্তু এপথও, 
দুঃখের বিষয়, বিশেষ কৃস্থমাস্তীর্ণ নয় । প্রথমত প্রবন্ধ ওলিত্র স্বল্লায়তন অনেক 
সময়েই আক্ষেপেব কারণ হ'য়ে ওঠে ; স্বিতীন্বত, ধৃর্তটিপ্রসাদেল্র বদভ্যাল তার 
চলায় স্থস্পষ্টভাষে সংক্রমিত লা হলেও, বিষ্ণু দে'র প্রবণত। বিশ্লেষণের 
চাইতে অন্তবাপ্রয়োগের দিকেই ; সর্বোপরি, মলের মধ্যে একটি পূর্বনির্ধারিত 
বাদ্য বন্ধমবূল থাকায় বিতর্কের যুক্তিসিক্ক পথকে লেগক সুচকুরভাবেই 
বর্জন করেছেন । এর ফলে ষদি প্রীরুতজন অন্ধকারে পথ হাঁতডে বেড়াম আন 
ভিন্বমতাবলম্বীর কিৰি'ৎ ধৈধচ্যুতি ঘটে তবে তার অনিবার্ধতাকে শ্বীকারই 
ক’করে নিতে হয আশ্চ এই যে ঈশ্বর গুপ্তের আলোচনায় অথবা! গগ্যকবিতার 
মূল্যবিচাসে কিম্বা সাহিতোর প্রগতি ও ভবিশ্যং নির্ণয় ঘে লেঘক আমাদের 
সদর্থে সহায়ত! করেন তিনি শুধু তীক্পৃ্টি রসিকচিত্ত সদাহলা5তক নন, বাচন- 
ভঙ্গি আপেক্ষিক স্পষ্টতাছ পাঠকের ঘনিষ্ঠতনু বন্ধু । সার অভ্র গ্রন্থকানই 
ঘে-কালে পরিবর্তমান বিশ্বের পরিচয় প্রদান করেন অথবা প্রবৃত্ত ছল সংখ্যা 
তথ্যের আলোচনাঘ্থ কিগ্র। রিচার্ডসের অধ্যবতিতাদ্ কোল্ব্রিছের সঙ্গ আমাদেল 
মোলাকাং করে দিতে এগিষে আসেন, তখন পাঠক কিছুদূর অগ্রসত্ু 
হয়েই অপ্রত্ত্রত্ত অবস্থায় নিজ শ্বল্পজ্ঞানকে ধিকার দেন আনল শচাকিবহাল এই 
ভ্রান্ত লিচ্ধাস্তে উপনীত না হস্তে পানেন না যে বাংলাভাষায় পরিচ্ছন্রভাবে 
তব্বালোচন। অলম্ভব । স্বভাবতই লেখকের এই বিনক্ষিত উক্তিটি বারংবার 
মনে পড়ে : ‘সন্বোধনে শ্রোতার সম্বন্ধ গ্রাহ্য |” 
অভিযোগগুলি অবশ্য ‘রুচি ও প্রগতি’র বিশেষ কয়েকটি প্রবন্ধ সখন্ধেই 
বিশেষভাবে প্রঘোজা, এবং লেওগলি বদি যথেষ্টসংখ্যক সংবেদী শ্রোতার সাক্ষাত 
না পায়, তবে তার জন্য লেখকের অন্বধান যতটা দামী, পাঠকসাধারণের 
অপ্রতুল-অধ্স্নআনিত অপ্রস্ততিও ততটা । ছুত্মার্গ-হে পাত্তিত্যের ছুরপ্নেয় 
‘কলঙ্ক নয় এমন উদাহবণ ভূরি-ভূরি বলেই এক্ষেত্রে আমাদের আক্ষেপ! 
বাস্তবিক সমন্ড বাধাবিপত্তিকে তুচ্ছাতিতুচ্ছ বলে মনে হয়, আর সম্ম্ত দোষ- 
ক্রাটকে সহনীয়, যখন দেখি এক প্রজ্ঞা প্তন্ধ শিল্পান্গগমন বিরাট পৃথিবী-আকাশ- 
জোড়া স্থানকালে অন্সদ্ধিৎস্থর অপরাজিত আনন্দকে সম্বল ক'রে ধুতগতিতে 
২৩০৭ 
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ছুটে চলেছে । আর পাঠান্তিক মন অক্জতার মুগ্ধতাতেই পরিলমাপ্ত হম না, 
আপ্লুত হয় ৫েতুবন্ধেত্ন অন্যব্ঙ্গ তাস, বিছ্যতধনী হলেও এমন উজ্জল মুত 
এ-প্রন্থে একাধিক । 

প্রথমেই মনে আলে এলিছটের উপর সহৃদয় আলোচনাটি । আমি অন্তত 
এ-ভূমিকা পাঠে যথেষ্ট উপরূত হয়েছি এবং আশ! রাখি আর পাচজন সম্বন্ধে । 
মহৎ কাবোলর সংস্পর্শে এলে চুর্ব বিড় হয়ে বান আমাদের সমত্বলালিত মতবাদ, 
শ্রস্কাম্ন লংবে্দলাম় প্রণীত হুঘ্ মন । এলিয়টের বিজ্ঞানবিত্বোধ, মানবচৈতন্ের 
সমগ্রতায় আম্থাহীনত।, হন্ববাদের প্রতি প্রবল অনীহাঁ-কোনো কিছুই শেষ 
পধন্ত শ্রতিবন্ধ হছে দাড়ায় না, রদ গ্রহীতার যদি বিষ্ণু দে'র মতো উদার থাকে, 
থাকে কাব্যবোব । তারপন্ন রবীন্দ্রনাথ স্দ্দদ্ষে লেখকের মন্তব্য £ 'যাস্থিক 
বানপশ্বী ব্যাখ্যায় এই মহলের মধ্যাদা হয় লা। বলেদী পরিবার, সামস্ত- 
তশ্্সনাজেন অবশেহ ও বুর্তোঘা স্ভাতার উ্থানশক্তির সন্ধিক্ষণে ভাব 
আবিভীব এসব কথ? ভার তুনিবার প্রতিভার নিংসঙ্গ ₹'ষ্টত্র আবেগের 
স/ংশিক ব্যাথা মাত্র । ‘কিন্ত লাজনৈতিক মতবাদের কুজ্ভারক বুত্তিতে থে 
নুক্তি নেই’ একথা স্বীকার করেন গ্রন্থকার যথন ‘লেবকধন্ী প্রস্থতি'র্র কথা 
তুলে বাংরবার আমাদের বাখিরায় দৌড় করান, অথবা শুরু করেন মার্কপীঘ 
“চিরদ্বৈতাদ্বৈতৈ'র্র গুণকীতন, তখন, সত্যি বলতে, আমর! বিশেষ উৎসাহিত 
বোধ করি না। কেনন৷, ‘দোভিয়েট শিল্প সাহিত্য’ প্রবন্ধে তিনি যে তরুণ 
আদর্শবাদী কবিদের লগ) কিবরিস্তি দিয়েছেন তাদের একজনও কি রবীন্দ্রনাথ 


অথবা এলিয়টের পাশে গাড়াবার উপযুক্ত ? 
কচি ও প্রগতি’র উপলক্ষ্য সংকীর্ণ অর্থে সাহিত্য হলেও তার প্রদীপ্ত ইশারা 


প্রকৃতপক্ষে মানব্বনী প্রস্ততির দিকেই । তাই নিস্নোদ্ধুত অংশটি যখন 
আমাদের মনে পাবিক সমর্থনের আলোড়ন আনে তখন আমরা লেখক বা 
পাঠক নই, সমাজ-মঅন্কর্গত অ(ত্মদচেতন মাধ '‘বাক্তির সঙ্গে ব্যক্তিত্বের 
সহ্বন্ম=একাস্ত প্রয়োজনীয় । কিছ্ধ লে সম্বন্ধ যাতে আকম্মিকতা-ছুষ্ট না হয়, 
যাতে মধাযুগের বৃত্তিতে সীনাবন্ধ না হয়, তার জন্য চাই বিজ্ঞানজন্ধ মমুস্ত- 
বর্ম । বে ধর্মে অর্থকরী বৃত্তির সুযোগ সকলের পক্ষে সমান, অবসর প্রচুর, 
ংস্কতির ক্ষেত্র বিস্তৃত, ধনীদনিকব্রেন, উল্নত অনুসম্নত দ্রাতির ভেদ অবান্তর ; 
মৌকসলীপাট। লজীবনদাত্ৰা নয়, জীবনই সেখানে ষুলাবান* । প্রসঙ্গত, দোভিয়েটের 
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দিকে অবশারিতভাবে আঙুল দেখানো! হলেও আমাদের অভিলমিত অমরাবতী 
একনায়বত্রের মাওতায় বাক্তিকে যুববদ্ধতায় বিলুপ্তসব্ত ক'রে প্রতিষ্ঠিত হতে 
পাটে ।কন। লে-প্রশ্ন অবগ্তহ তর্কসাপেক্ষ । কোয়েল্‌্লার কিহব। সদর শুছেলের 
রচলা অথব। 'আর্টিস্টস ইন সানির নামক বইটি বিষ্ণু দে'র নিশ্চয়ই অপঠিত 
নেই । আনু উদ্ধৃত বক্তবে৷র পর আাশিগ্রার নজির দিয়ে যখন মস্যব্য করা হয় 
যে “কবিরা ও আপন গরুজে দে দীপ্ত ভবিষ্যতের নির্মাণে মন দেয়’ তখন এই 
আভিকথনে কি পরোক্ষভাবে শিল্পীকে স্মাজবহিক্রত বিবিক মাহ ছিসেবেই 
দেখা হয় না? যেহেতু এসতা লেখকের আঙ্গীকৃত যে 'বহিক্রগতের পরিবর্তনকে 
মানসে না মেলে ৪' সার্থক সাহিত7৮ি সম্ভব, এই কারণেই বোধ হয় শিল্পী- 
গোষ্ঠীর মদে বৈজ্ঞাশিকম্গতার প্রসারের জন্য "বিশেষভাবে আবেদন করাকে 
তিনি প্রয়োজনীয় বল অঙ্রমান করেছেন। কিন্ত যিনি বিশ্বাস করেন বে 
“বিজ্ঞানপন্ধতিনন সতের মতা শিল্পপচ্গুতির্র উপাঞ্জন শ্রেণীহীন, তিনিও 
কেন সাহিত্যকে প্রগতি-প্রতিক্ষিয়ান্ধ সহজ সীমা।সেপায় লিপাবিভক্তি করতে 
উংস্থক ? যহং হুডিনাব্রই তো উধ্বহিতাহিত । 

পুস্রকপনিচয প্রন্ুত্র হলে বিতর্কের অবতারণা হয়ত শ্রীতিবিক্ষদচ্ধ । 
আফ্মপক্ষপমর্থলেপ চন্য বলছি আমার উদ্দেশ্য শুধু এটাই দেখালো যে 
এ-প্িতকলু শিখ গলাধংকরণ সম্ভব নয়, বনের মবে। অআসংপায তর্কবিতক 
পৌ6মে ওঠে, আর যে-কোনে। গ্রন্থের পক্ষেই এট। ঘে সদ গণ তা বলাহ 
বাহুল্য । উদাহরণভ মাইকেল সম্বন্ধে লেখকেত এই উক্তি কি অনেককেই 
বিচলিত করবে না? "ুঝোপী এতিছে সমৃক্ষ মধুলুদনের মানসে বাংলার 
জনজীবনের দৃষ্টির আভাস ন্াশ্চধ ব্যাপার । নৃতন সভ্যতাকে সে দৃষ্টি নিজের 
ভাবা দ্েঘ্বঃ সমালোচনার বাস্তবে মিলিয়ে নেয়। তাই ম্ধুহথদন্র নাটক দুটিতে 
ভাষার যে সরল স্বাস্থ্য, ঘে দেশ পেশীর সচ্ছলত। পুলকিত কনে, তা আমর! 
বক্ষিমের হিন্দুতের সঙ্গে ইংরেজ শাসনের বিশ্রণকৃতিত্বে পাই না।” এখানে 
মাইকেল প্রসঙ্গে বুদ্ধদেব বনু আপ্রতিবাদিত আলোচন্যটি বারংবার মনে 
পড়ে । তারপর দীনবন্ধ মিত্রকে ‘আমাদের নাট্যসহিত্যের শীর্ষে স্থান দেয়? 
অথবা হেমচন্দ্রকে ‘কবিতার তৃলাঘতও' 'ঈশ্বনগুঞ্ের সমগোত্র' বলা বোধ করি 
অনেকেই ব্রদান্ত করবেন না। দুঃখের বিষয় এগুলি সবই মন্তব্য এবং 
সন্ঞব্যমাত্রই কিছুটা! দাদ্িগজ্ঞানহীন হুতে বাধ্য । যাই হোক, পরিশেষে 
উল্লেপ করা দরকার যে, যে-উংকট অসহিষ্ণুতা তথ কথিত বামপন্থী সমালোচনার 

৩৩ 


১৩৮4: বন, প্রথম অংগ কিতা আন্িন ১৩৪৪ 
টিসি সিউিসিউিউসিসিটটিসিটসিিটিিি টি 


অঙ্গাভরণ, ‘রুচি ও প্রগতি" ত। থেকে অনেকট। মুক্ত এবং এদিক থেকে বিষুঃ 
দে বলতে গেলে বরফ ভাঙার কাজই করেছেন । 
এবং বে-প্রগতিবাদ অধিকাংশ করিব ক্েত্রে চীংক্কৃত প্রস্তাবমাত্র, বিষ্ণু 
দের বেলায় তা, নিঃসংশয়েই বগা যার, রসোত্তাণ কাবা । কর্মে ও কথা 
সত্যকার আত্মীয়তা অর্জন করা সহজ নয়, সৱল নয় যুক্তি ও ভাবজীবনের 
২ল্লেষণ । যে-বন্ধিমচন্দ উপন্তাল লেবেল আর যে-বস্কিম্চজ্্র প্রবন্ধকার ভারা 
যে অভিন্ন বাক্তি তা বিশ্বাস কর! রীতিমত কঠিন। কিন্ত *দম্বীপের চর’, 
মনে না হয়েই পারে না, ‘রুচি ও প্রগতি" একান্ত স্বাভাবিক পরিণতি এবং 
শেষোক্ত গ্রন্থ বিষ্ণু দে'র কাবাকে সম্যকভাবে উপসলব্ধি্র জন্য নিশ্চয়ই 
অপর্সিহাধ । 
মানবিক শুভদৃষ্টিতে এবং সম্পুতার প্রত্যচবোধে এ-কাব্য অতুলনীয় । 
‘ন্বীপের চর’, এক কথায়, বিষ্ণু দে'র সমুচ্যাএ। এবং তার সঙ্গে মন্তরমুক্ধের 
খতো আমাত । 
নিয়ে চলো > * উত্তাল উ( ধল 
প্রতি শ্রুতি নগৰী অবিশএ।াম ভাঙনের সাগরসঙ্গদে 
লহ ঘটনা্রাতে, ক্ৰস সণুজের, সংগঠনে, স্বাধীন লমাজে 
স্বাধীন মামু দ্বস্থ সীবলের, জীবনের উদ্মুক্ত পতনে 
সমুদ স্বাধীন :॥' 


অথবা 
চলো ধ।ই ভীবনের তরঙ্গ মুখর স [পলকতে 
নীলে নীলে মূত্তিশ্ব।নে, ঝ!সুক(বেলার 
শিশুর খেল।র দ্স্ছ সমত্রের নী ॥।মকরতে 
প্রচিকে পাশার দূহনম্‌ কের খেলায় 
ছে তথ্বী চূড়ালা! উ্রিকলরে 
আবন মুখর যেপ! হও ।৭ সম্বল ভেলান্ত 


বেখ|লে রাজি) সক রত্রি নাল র।ঞি নীলে কালোন্প অদীাম 
যেখানে দিনেরা! দীপ্ত দিন 

স্র্ধের নয়নে হলে হ্বীরক অন্লান লাস এত জলে 

ইন্সনীল আকাশেয় বিও।রে বিস্তারে | 


পাঠান্তে কার নন ন! উদ্দাম হয়ে ওঠে, অস্থির হয় ন! জীবলের জঙ্গমতায় ? 
৩৪ 


চতুদএ বস, প্রথম সং?! কবিতা 





আর ‘সদর গর ধান’ কবিতায় গঙ্গা, কাবেরি, নন, গে।ন।ববী, সিন্ম, শতঙ্র, 
তিস্তা; বনুলা ই তা।দির এবং 'চৈতে-বৈশাখে’ কবিতায় কোকনদ, বামেশ্বর. 
ত্রিবাক্ষুর, হুত্ী গুশা, কাছে, কঙ্ছোপলাগর ইত্যাদির অপূর্ব প্রয়োগ আমাদের 
মনকে শ্বল্লায়াসেই স্থদূর দিগ ন্তপিম্নাসী ক'রে তোলে, যা, আশঙ্কা হয, অন্ত 
লোকের হাতে হয়ত ভৌগোলিক নামাবলি,র নির্ঘণ্ট হয়েই পরিলমাপ্তয হত । 
বিষ্ণু দে'র অপরূপ শিল্পকারধ এ-দংগ্রহের প্রত্যেকটি দীর্ঘাগ্রিত কবিভাতেই 
পরিস্ফুট এবং ষদিও অ নকগুলি *চনা সাময়িক ঘটনাকেন্দিক আব আমাদের 
একটি শোচনীয় জ্গাতিগত দুঃস্বপ্রেয্ স্বতিবহ, তনু লেখকের কলাকৌশলে আমর। 
ভাংকালোর গণ্ডিকে অতিক্রম করি; "'কঙ্কালীতলা'য় আব নাম কবিতাটিতে 
হিংলায় উদ্মন্ত পৃণিবীর বীভহংল চিত্রকেই স্বস্পটর্ূপে প্রকাশিত হতে দেখি, এবং 
কবি-বে চিদ্রদঞাত্র জনতার পণন্রান্ত হননি ত1 দেখে উল্লসিত হই, তার কাছে 
আলোকের স্ঙ্গান পাহ, সাস্থনা পাই ।১ 

বক্তব্যের দিক থেকে বর্তবান সংকলনের অধিকাংশ প্রচনাই একটি আব 
একটির পুনরাবৃত্তি । তন স্থদক কারিগরিতে এবং মানবিক যৃলোর অঙ্গী করণে, 
বানের ঘহনা্ পাশাপাশি ভবধ্যতের ইসিতে, মাচ্রদের দীনাহীন সম্ভাবনার 
ব’ল ইশপাব্রায় পত্োোক্টিইঃ স্বকীয়সার্থক । দুঃখের বিযঘ, একই শাকের অবিরাম 
বা-ছার নাঝ-নাঝ্মে কাবোব মীনা অভিক্রযষ কানে ডেমাগগর দিকেই অগ্রসর 
হুফ়েছে, তবে এমনতবধ অলংঘনের উদ্দাহবণ কমই । তাছাড়া প্রতীকগুলি 
প্রায়ই দেশীয় এতিহাঘেদ! তওমাতে ভাবাঙ্গযঙ্গের শ্বতংশ্ছৃর্ততায় কবিতাপাঠ 
আলন্দসয় হয়ে তঠৈ। 

উপতঘোগবাদীবা ৮ বত ‘সন্বীপের চর” পাঠ কারে সন্তুষ্ট হবেন না, কেননা 
এতে শ্শিশুবোধ্য দরুল করণ নেই, প্রস্তাবের চাইতে প্রতভীতিটাই 'স্পষ্টতর । 
সেচ জন্তই বোধ হন্ছ এ-গ্রন্থ কাবোর ম্যবে উন্নীত, আর তাই বিষ্ণু দে'র 
অনুপযুক্ত এমন হুবল পংক্তি আমাদের রীতিমত পীড়া দেয় “মহ্ুন্তত্ব চোখে 
জলে, একমাত্র ধনিদরিস্রের ডেদাডেদ মানুষের শক্ত যে ত! তুমি তো 
ভোলোনি” । 

এ-গ্রম্্বের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা, আমাল মনে হয়, র্মাইসায্ার খেদ’ । এক 
চিন্তন বেদনাবোধের উপল এর সংস্থান, পরিমিতআদু মানুষের সাদ্ধা 
মানলবিবরণ__স্থতিরোমন্বনে আনন্দ, জীবনের প্রতি লাললা, বত মানের প্রতি 
তিযকচাগী দৃষ্টি আর কালের উধাও যাত্র।। সাওতাল, উব্াও আর ছত্তিশ- 

ঞ? 


৮তুদশ বম, প্রশ্রম সাকিন কশিত। এ [শুন ১৩৭? 





গড়ী গানের অস্গবাপ 'সম্বীপের চলর অগ্ঠতম আকর্দণ ; উল্লেখযোগা ১নং 
ছড়া, শালবন নামক ললেটটি । কিন্ত ফরালী কবিতার মন্গবাদ একটি ও ডালে। 
লাগল না । 


অরুণকুমার সরকার 


প্ৰাচীন প্রাচী, সঞ্জয় ভট্টাচার্য । পূর্বাশা লিমিটেড । ১৪০ 
মুদ্রাযস্র-নি:ঃস্ত প্রকাণ্ড প্রবাহের মধে ‘প্রাচীন প্রাচী’ ক্ষসিকের ক্ষীণ বৃত্_দ নয়, 
একর আবিতাব উল্লেখযোগ্য ঘটনা, এবং আমাদের এতিহছ চেতনার উদ্বোধক | 
এ-বইম্বে কবি ভার হৃদয় উদ্ঘাটন করেন নি, তার বৈদদন্তয প্রচার কগেখেল। 
লেটাই যথাথ কবি-কর্ম কিনা, লে আলে.চ১ন!া এখানে অবান্তর ; এখানে আলল 
কথাটা এই ঘে এর প্রতিটি হুত্র পন্িপত মানসের অযাকিত। তবু শেষ শধন্ত 
একটা “কিন্ধা' এলেই পড়ে! এই মান্ডাত্রক 'কিই'ঠাই এ-যুগের অভিশাপ । 
কবিসমাজে হতিবুত্রবেতা। হুগোলবিশ।র্দ ও প্রত্তাত্বিক যে আত্য বলে 
গণ] এমন কথা বলার সময় আমা আজ পেণ্য়ে এপেছি । তাই কবি ঘখন 
ইতিকথ।কে।বদের ভূমিকায় অবতীণ ছন আন।দের বলতেই হম্হ্থাগত্ম্‌! 
তবে জনাঢত্কন কতডলে) এতিছাানক ও ভোৌগোলিক নামের তালিক। 
যখন কবিতাত সঙ্গে অনুস্থাত হম তখন পাঠকমাত্রেই স্বাদসঙ্গততাবে আপত্তি 
তুলতে পারেন না [ক 7 এ-লব বিষচ্রে ডশণলেশ ও (ক কবির কাছ থেকে নিতে 
হইবে ? উপদেষ্টার কি এতই অভাব? তবে দলের পসিবেষ্ণ-ভাব নেবেন কে? 
আন তা ছাড়া ঠাপাঠাপি কবে কতগু 7 পানের লাধবেশনে কাবেএও মান 
থাকে না, ইতিহালেনুও জাত যায় ॥। এহ ডশলংকঢ 'প্রাচান ৩৪৮" সবঞএ ৬ এস 
হ’তে পারেনি । 

“প্রাচীন প্রাচী’ তিনটি দীর্ঘ কবিতার সংগ্রহ “এশিস্বা', ভারতব্ধ” ও 
‘বাংল!’ । তিনটিই গছাকবিতা, তিনটি একই সুরের । ওঠ। নেই, পড়া নেহ, যেন 
খন্ননীর আওয়াজ । তবু বিবয়বন্তপ্ মাহাত্মেঃই চারণের কঠম্বন গভীর । আব্হা 
আজকে দিলে পাচালীা রচন! কনে বসলে নিজেকেই খেলো হ'তে হম্ব সত্যি 
কথা, তবে পা6(লীকে এড়াতে গিছে অ্টোতর পতন্াম রচন( করাট9 নএানই 
দৃষ্ত। তবে লব্যবাবুর লেপনী স্বভাবতই কোমল ও মস্থপ ব'লে, এই ক।বতা- 
ক্যাটালগের ভিতয়েই__এবং বাইবে ও এমন অনেক ছত্রই ছড়িছে আছে বা 
নিঃলংশম়ে মুল/বান। 
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বিশেষ কনে 'ভান্তবধ কাবত্যাটঞ প্রবন ৪ শেহট্র বড়ো স্থন্দর, 

যেখানে কবি ইতিহাস-দেবত!কে লসম্বেবন করেছেন_ সেই অক্লা প্তকর্মা ধার 
নাভিশালে ফুডে উঠেছিলো! ‘অতীতের শতদল”, আর যুতটে উঠবে ভবিস্ততেবও 
পদ্মরাগ । মালা তিনি গেথেই চলেছেন-__সে-মালশ।-গাথার শেষ নেই শেহ 
নেই ফুলের মতো জীবনের, জীবনের মতে! দুদের 

হুল-_ বাহ চুয়েভিত দ্ৰরপে এলেছে আমার বসন্ত 

অ(মোর বৈশাখ, আমার আবোঢ়, রপারিত হার রূপরেখা | 

থে মাটি ফুল ফোটাতে আমার রক্তে ত1রই হাতছানি 

পদ্ধমাতার পক্ষন্র আদি মহাকালের মালায়। 
এখানে কাবিন স্বকীয় স্থর লেগেছে। 


"এশিয়া, কবিতায় কবি আমাদের নিয়ে গেছেন স্থদূর অতীতের অন্ধ থেকে 
আন্ডতর পথে কল্পনার আলে! ফেলে-কফেলে কতো বাবিশন, আমীহিদ্বা, মিডিয়া, 
ফ্রিজিদা, লিডিঘাঘ__নিনেডেন প্রালাদ থেকে শুলিছেছেল সেনাচেরিবের রপভেরী 
_-প্রাচীন মহ।চান ও প্রাচীন ভাবঝতহ্য সন্গন্ধেও কিছু-কিছু--এমনকি 
জোরোছাস্টারু,। এহরমজদা ও বাদ পড়েননি । কিন্তু আশঙ্কা এই যে অতো 
অন্ধকারে বিচরণ করতে দৃষ্টি হাগাবে না পাঠক? দিছ্ার্থবাত্রী লুক্বিনীর 
বনতল খেকে গলধগাখাএ পবিত্র তিরোধান ভূমি একদিন লা ক্রুপ-কলস্কে অক্কিত 
হয়েছিলে। _এ লবে্নুই বগালম হ’লে! এই শ্রাচাল এশিয়া । বুদ্ধ, খৃষ্ট, কল্ছুশিছস্‌, 
নোহম্মদ সকলেই এখানকার-__শ্াখবীর সব কটি প্রথাণ পের হুতিকাগার এই 
পুরাতনী এশিঘা । কধিত মনে শটে এই নামাবলীবর ছান ছাব আকতে 
কুক ক'রে দেয়, সদে-কথ। সত্য, লে-ছবির বেদে।শক বো মাণ্ডিকতাও উপভোগ্য, 
কিন্ত ব্‌ পযন্ত কাব্লার আমগ। কা পেলাম, এ-প্রশ্রের কোনে। দস্তোহধজ্নক 
উত্তন নলে না । 

‘বাংল!’ কবিতাটির ভাঙ।-ব/ঞন। বব ৬ মানাণু । বাংলার অনেক পরিচিত 
নামহ আছে-_দেই গোঁড়ের অহুঃশদ থেকে আধুনিক প্ৰাধানত! আন্দোলনের 
সুচন। পশধপ্ত। জয়দেব, ধোয়া, চণ্ডাদাস, বার-তু ইয়া, ক্লাইভ, পলাশী, চান“ক, 
বগী ---তিতুমীবের কেল। পবন | ক্লে দেশকে জানবার উপায় অবস্তয তার 
ভূগোল আর হতিহাল : কিন্ত আবার বলি, কাবে। কি এতটা বনস্তভার লইবে? 

কোখাও-কোথাও খটক। লাগলে । বেমন : ‘যতু আর তু্ব্বহের দৌরাষ্ট- 
বিজয়ে’ -তুবন্থ কিংবা তুধশ এটোহ লমথনঘোগ। ৷ (কিন্ত 'তুর্ববঘ'? 

৩৭ 


তুল বশ, প্রুরম জং কিত। ০০০ 





মহাভারতে ও বিজ্ুপুত্াণে তুবহ্ পায়! যায়, কিন্ত বেনে তুবশ আছে । 
দ্বনাবিথ নধাং তুর্বপ্র যহং ॥ (ষ্ধকু ১।৫৪/৬) এমন কি ঞ্খোদে এক জাগগাঞ 
ইনি যহৃতুর্বশ হয়ে গেছেন. কিস্ক তুর্ধব কোথাও তো নেই । 

পর্শপুর ন! পুরুষপুর £ গাদ্ধাররাজোর ব্রাজধানী তো? অর্থাৎ আধুনিক 
পেশোয়ার । কুশান আমলেও ন্তাজধানী ছিলো ওটাই । তবে আর পনশপুজ 
কেন ? 

কছেকটা বৰ্ণাশুদ্ধি কিংবা মুত্রাশুক্থি দৃষ্টিকটু ‘শূণ্যতা!’ “প্রাঙ্গন, 'কীন্যাভ*, 
‘মহিশূর’ “পৃথিবল্লড’ ‘বাশুলী’। প্রথ্থম দুটি একাদিকবার চোপে পড়লো বলেই 


উল্লেখ কর্লায ! 
বিশ্ব বন্দোপাধ্যায় 


একা । কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । সংকেত ভবন । ছু টাকা। 
কামাক্ষীপ্রলাদের কবিতায় যা আমাকে সবচেয়ে আকর্ষণ করে তা 
হচ্ছে উপলক্ষানিবিশেনে তার সপ্রতিভ মাব্সিত নাগরিকতা । সয় সেনের 
মতো, ছদতে! লহ লেনেকই প্রভাতে, তিনি নাগরিক কবি, মালে নগর- 
ক্বীবন্ের কবি, সেই অর্থে আধুনিক জীবনের কবি । তাই বলে নাগরিক 
নিন্দীবতায় ননে-মনে তিনি বে পরিতৃপ্ত তা নয়। বরং শহরের ধূসর বন্ধা 
জীবনের উদ্দেক্তহীন হৈ-ছলোড়ে আধুনিক জীবনের বার্থতা বোধ ক’রে তিলি 
বিষপ্রই । 
-**গোঘালে গরু, মরাইয়ে ধান 
দুল ত দ্বদ্র। 
সকালে বাজার, দ্বপুরে আপিস, রাত্রে তাপ । নত্ত 
শিশু, ছির কাথা, স্ুতিক(, ক্ষয়কাশ--_ 
অ্রীবন জ্যামিতির ফাস |... 
“মাকে মাঝে খর 
মৌতের গান ভেলে আসে । 
সমস্ত আকাশ একটি মেসের সুখের হতো ছুপাশে 
ঠাণ্ডা! দিন, ঠাণ্ডা রাত্রি ।--- 
*** এক চি 
একটি মাসুঘ ; করলার পাঁউডারে, কালির ক্রীথে 
সারি সারি দূরে দুরা স্তরে অসীযে 1--. 
Do 
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কিন্ত তাতে কী! এপানেই দিন কাটে, কাটবে । আপুনিক বিশুদ্ধ জীবনেনর 
অতৃপ্তি তো আছেই ; তবু আর যাই হোক, ঘুরে ফিনে এই শহবেই ঘেন আলি 
_্কামাক্ষীপ্রসাদেপ কবিতায় এই অশ্ুচ্চাপিত প্রার্থনা আমি শুনতে পাই । 
নাঝে-নাঝে পাহাড়ি শালবনে কি ছুটিতে শান্তিনিকেতনে অবুঝ প্রকুতির 
অন্তরঙ্গতা তাকে বিচলিত কনে, কিন্ত ভিনি যে সেখানে আগস্ধক একথা মনে 
থাকে | শালের বলে যখন 'শীতের সোনার তীর’ ঝূলমলাদ্র, তখনো শিশিবুভে জা 
ঘাসে পা ডুবিয়ে শাড়ির ভাজে চোরকাটার ভিড়ের দিকেই তান চোখ । উপমাদ্িও 
তিনি সাধারণত এই নাগরিক জীবনের অভিজ্ঞতা থেকেই খাজে আনলেন । 
অনেক দিল আগেকার লেখ! এক কবিতায় তিনি চাদের উপন। দিয়েছিলেন 

যেন শ্বানেয় ঘর খেকে বেরিয়ে এলে তুমি 

কলমালে 

কাককতকে । 
“একা বু একটি কবিতায় আছে, 

ননীর ওপারের বন ছু-ঘ্ে চাপ উঠে এলো। 

নটীর মতে) নিটে।ল, চোখের নীচে কাজি ।-- 

কামাক্ষীপ্রদান্গের কবিতা স্গন্ধে এ অভিযোগ স্প্রচলিত যে কার নিত্রশ্ব 
কোনে] বকবা নেই, মার ভান ভঙ্গিও প্রধানত মনু পেন ও অমিয় চক্রবর্তীর, 
কখনো বিষ্ণু দে-র, কনে বুদ্ধঙ্গেব বস্থরও ; তবু বাংলাদেশের আধুনিক 
কবিদের মধ্যে তিনি উল্লেখধোগা অন্তত এই কারণে যে পঁচিশ পেবিয়েও 
তিনি করিত! লিখেছেন আন ত্রিশ পেরি বই ছাপিমে:ছন। আক্ষ থেকে 
দশ বারে! বছয় আগে তারই দমসাময়িক আর যারা অভিআধুনিক খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন, ক্ষণবলছেের দেই পাখীরা আজ কোধাম্ব 8 কামাশী প্রলাদও 
লেই অদম্য আধুনিকদের অন্তভতম । তার কবিতা চমক লাগিছেছিলো প্রথম 
থেকেই । প্রথম গ্রন্থের প্রায় এগান্লো বছবের মধ্যে ভার চতুর্থ কাবাগ্রন্থ 
প্রকাশিত হতে দেখে এখনো আশা হয় যে, হদিও চাবধানা বই লিখেও, 
লিগ্ের কোনো ৫বশিষ্টা আক পর্বন্ত তিনি ঘোষনা করতে পারেননি, তু: 
হম্তে! শেষ পরস্ত তার সমবদপীদের নৈরাস্যের ক্রয়ে নিজেকে তিনি ব্যতিক্রম - 
বলেট প্রমাণ করতে পারবেন । 
এই পরভ্ত বলে থামতে পারলেই স্থখী হতুম, হদি না “আখি”, “আমন 
গ্রহন, ‘পুনরুন্জীবন', ‘বিকেলের নদী’, প্রভৃতি কবিতা এ গ্রন্থে থাকতো । 
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কেননা এই কবিতা গুলিতে তার কর্বস্বভাব নিযে এই প্রথমবার তাকে ঈমং 
লক্কিত, বিত্রত ব’লে মনে হলো । তিনি থে “এবামান্টক' নন, তিনি থে 
হালমাফিক কথাও বলতে জানেন, সেইটে প্রমাণ করবার জন্ক তিনি এমনকি 
নিন্লোক্ত শন্মনাজি লিখেও ছাপিয়ে দিয়েছেন = 

পাণে আল প্রাণ দাও, কানে দাও গ্রাণ্ডীব উদ্তার 

শর সগধ হুট রোখে হেন এ যুক আমায় 

চা খাব? € নিজেকে প্রন্ম ) তাচ! আর কট! পেল্পালাদ্র 

অপ! মাটির তাড়ে গুড় শুলে ? (চিনি নেই হাদ্র )। 

আমাদের আছে মাটি, লাগল হমলম্আার হুবেশ মযরাই 

বর্বর রাক্ঞার নীতি কশযেো সবল বুকে আমর! নিশ্চই ॥ 

তাছাড়া কয়েক জায়গায় ছন্দবাবহ।রে আমার একটু বট ক! লাগলো । ধেমন : 
ছিন্ৰ করেছি বহু শতাব্দীর মেকি আ!বরণটিকে, 
এ দ-ণের সমারোহ কোন পে নিল্পে ঘ্যবো তুলে ? 


ক্রাণ্তির *{|যছ। পেড়ে করয্রেকটি হাটুরে 


নিশাঠাকুরের কড়চা, শশিভুষণ দ।শগুপ্ত। শ্রী 3 লাইব্রেরি, দেড় টাক) ৷ 
বিশ্ববিগ্যালয়ের বাংলাসাহিত্যের অধ্যাপক শশিহৃষণ দাশগুপ্ত মহাশয় 
কবিতা লিখে আমাদের অবাক ক'রে দিছেছেন । করবীন্দনাথের ছোটোগন্ে 
শীীতিধর্থ, আছে কি না, চণ্ডিদাল একজন লা তিনজন, চৈতন্পদেব গ্রহণের 
আগে ছম্মেছিলেন না পরে”_-এই সব নিগুড গবেষণাতেই যেখানে সাহিত্যপাঠ 
অবলিত,সেই বিস্যালযের অন্যাপক হয়ে কবিতা লেখা অলাধালাধন ছাড়া আর কী? 
সসংকোচে তাই বইখানা খুলোছনুম+ কিন্তু অনায়ালে শেষ করলুম, কোথা ও 
হোঁচট খেতে হোলে) না, এবং শেষ পধন্ত একটি দ্বিন্ধতা জড়িছে থাকলে! মনে। 
লোনা নদীর ডেউছে গড়া দক্ষিণ বাংলা একটি প্রামক্রীবনে দুশে। বহুর ধনে 
ভাঙাগড়ার দীরখশ্বাসময় কাহিনী নিয়ে দীর্ঘ নামকবিতাটি রচিত। অখ্যাত 
গ্রামছেবতার আগোৌকিক ক্ষমতায় আস্থ! বেখে ধর্ম ভীক্ষ গ্রামবালীদেন যে-শান্তিনীড় 
গড়ে উঠেছিল, নতুন কালেন কোড়ে। হাওযবায় তার চালচুলে! উড়ে গেল, আসর 
বললে! যুগা স্তরের । তবু পোক হাটে যার, মাঠে ধান চাষী, কারখানার বাশি 
ভোরের ঘুম ডাঙায়, অশেষ প্রাবখানান শম্বোত বে চলে । এই নিশংন্দ র্ূপ। স্তরের 
নিরলংকার কাহিশীব মধ্য বাংলাদেশের একটি কর্ণ দৃশ্য উনঘাটিত হোলে । 
6° 
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সুমিত ভাব:-ছন্দ-ভাবের বিচ্ছেদ সহঘোগিতায় যে-কবিতার নির্ভর, 
স্বভাবতই 'নিশাঠাকুরের কড়চা’ সে জাতের নয়। মুখে মুখে কথ! বলার মতো 
আলায়াল সনজলতানু ঢং । তেমন: 
ঘনিয়ে ছটনে। মনোমালিন্য 
সেট। ঠিক ছিল না৷ অলামাল্য, 
কিন্তু যলে ঘটল যেটুকু মালিস্ণ 
লেটুকু ছিল৷ মণ লেহাছ্ সামান্ধ । 
বিশ্ব ববীন্দনাথের পারে এ-ধরনের মৌখিক সব্লতার আর কি দিন আছে? 


যাত্রী ৷ স্যামাপদ চটোপাধ্যাযন । শুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ নু সম্স। দেড় টাকা । 
চৈতীদূৰ্ব। | বিনয়কৃষ্ণ কর । বহ্নিশিবা প্রকাশনী । আড়াই টাকা | 
‘কবিতা’রই কোনো এক সংখ্যাছ শ্রীধুক শ্যামাপদ চটে 'শাব্যামের্র ছুটি কবিতা 
ভালে! লেপেছিল আমাদের । কিন্য তার এই কবিতাসংপ্রহে লেই ছুটি কবিতাষ্ট 
মাত্র উলেপমোগা দেপে হতাশ হুলাৰ । শ্যামাপদবাৰূর ছন্দের হাত ভালো, মনও 
শংবেদী । তনু তে এক-একটি কবিত। ভালো হয়ে উঠ_তে-উঠ্তে এলিয়ে পড়ে, 
ভাধাব/বহারে শৈথিলাই ভান প্রধান কারণ । আধুনিক কালের ব্যর্থতাবোধই 
দি কবিতার বিলচবস্থ হয়, তাহলে *পোয়েটিক ডিকপনের' গতাস্থপতিক তা 
পন্রিহাপু করা ভাড়া পথ নেই । তাছাড়া আবেগই কদবভাবর উত্স হলেও 
সং তাবে যাব বিল্ন্ত না-হলে সে-জলে কাব্যের আলে পড়ে না । এ-বিষছে 
অবহিত হলে তিনি ভালে: লিষিক লিখতে পারবেন বলেই আমার বিশ্বাশ । 
‘চৈতীদৃব৷' দ্দদ্ধে এটুকু বললেই হথেষ্ট থে এর মলাটের আট্টেপুষ্ঠে পরিচিতি । 
জনৈক খ্াতনাম! পাত্রিকের, তবুপর্রি প্রকাশকের ভূমিকা! সম্বলিত ছয়ে 
বে-ধরলের শব্বাবপী অদবান পংক্রিতে মুক্তিত হয়েছে, তার একটু নমুনা দিই 
বাতাদেরে বলি, 
বহ না বাতান তুমি জোরে 
কানের পাশ দিয়া” .. 
ও বহে পৎ পৎ করি 
বলি. “কই, কবিতার ধ্বনি তব কোখার ?' 
কবিতার বিষয়, ভারতে শ্বাধীনতাপ্রাপ্তির উল্লাস । বইটি কি ছাশাতেই 
হোলো £ 
লরেশ শুক 


সমালোচনার পরিভাষা 
বুদ্ধদেব বস্মু 

ংল| সাহিত্যের উদ্ধর্তনের অন্যতম অস্তরায় ভাষাদৌধল্য । 
এই দৌর্ধল্যের প্রধান হেতুমূল দ্বিবিধ : প্রথমত, বাংলায় কয়া" 
পদের দীনতা আভত্যনস্তিক ; দ্বিতীয়ত, শব্দকোষ নগণ্য । এর মধ্যে 
প্রথমটি কথাসাহিত্যিককে কাদিয়ে ছাড়ে; দ্বিতীয়টি বাদ সাধে 
কবির ইচ্ছায়, প্রাবন্ধিকের সংকলে । প্রথমটি অবশ্য বাংলাভাষার 
প্রকৃতিগত, এবং সেইজন্য, কথাভাষার এবং উপভাষার সাধকত! 
সত্বেও, অচিকিংস্ত । কিন্তু সৌভাগ্যত--একই কারণে--এটি-যে 
শুধু অপ্রতিকার্য ব'লে অগত্যাসহলীয় ত! নয়, কোনো-কোনো 
ক্ষেত্রে এই হর্বলতারই শক্তিতে বপাস্তরণ সম্ভব, যেহেতু প্রাকৃত 
বাংলার ব্যাকরণ এবং সাংস্কৃতিক বাকাবন্ধ, দুটোই ক্রিয়াপদ- 
লোপের পক্ষপাতী কিন্ত দ্বিতীয়টি শুধুই বাধা, সীহ্াগ্েষী 
রামচান্দ্রের সাননে সমুদ্রের বাহুবিস্তারের মতে৷, দৃশ্যত অলজ্ব্য, 
কিন্তু বস্তুত বিন্রেয় । ননুপ্রাণনার এমন প্রজ্জলন, কল্পনার এমন 
উল্লন্ফচন হয়তো সম্ভব, যাতে এই বাধার পবননন্দনী পরাভবন 
মন্রবলে ছ'টে যায়; কিন্তু কল্পনার কাদাচিক শ্বিচ্ছিকতা সত্বেও 
বাধ! বাধাই থেকে যায়, বাস্তবিক ‘সেতুবন্ধ নাহলে সীত-উদ্ধার 
হয় না। আব নিম্সিতির সেই পরাকর্সে যেহেতু কাঠবিড়ালির 
প্রচেষ্টাও স্বীকার্য, তাই সাহিত্যসমালোচনার পরিভাষার উদ্ভাবনে 
এবং প্রমীকরণে আমার মতো অপপগ্রিতের এই প্রযত্র । 

বাংলার বার্হম্পতামগুল শুধু বৈজ্ঞানিক এবং ব্যবহারিক 
পরিভাষায় মনোষোগী বলে, এ-কথা আমরা প্রায় ভুলেই থাকি যে 
বর্তমান বাংলাভাষা কোনো বস্তুর বা ভাবের যথোচিত এবং যথার্থ 
বর্ঁনাতেও পরাস্ম_খ, যার ফলে আমাদের কথাসাহিতা পর্যন্ত 
নিস্তেজ, এবং সাহিত্যের মতো সাধারণিক বিষয়েও প্রবন্ধরচল। 
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সাধ্য । যদি বাডালি সাহিতাস্বভাবা, তবু সাহিতাতব্বের 
আলোচনায় আমাদের অবোতৎকবের বিবিধ কারণের মধ্যে ভাষার 
নিক্ষমতা অগ্রগণ্য । ভাষার অভাবে, মাষুলি কথাতেও রম্যতাস্ঞার 
আমাদের-তে। সাধাতীতই, উপবস্ত, যেহেতু চিন্তা! শবক্দোপায়ী, 
সনন্কিয়ার শক্তি বার প্রকৃত, এমন লেখকেরও চিন্তার সাহস 
ক'সে যায়; বক্তব্যের সঙ্গে ব্চনের ব্যবধান বুঝ তিনি উদগত প্রসঙ্গ 
চাপ! দেন, কোলো-কোনে। বিষয় এড়িয়ে চলেন, এবং অর্থের সুস্ম্ 
তারতম্য বাধ্য হ'য়ে ভুলেই থাকেন। চিস্তার লঙ্গে মন্তার, এই 
লুকোচুরির বিবিধ প্রকটন আমাদের গগ্াালোচলায় লক্ষণীয় বব! 
উপমাবাহুলা, বুক্তকথন, অতিসলারলা, অতিথনভা এবং মধ্যপদলোলী 
পদ্ধতি । কিন্তু আদি দারিদ্র্যের ক্ষতিপূরণ কোনো? কৌশলেই 
ঘটে না, ভাষার শতচ্ছিদ্রে বেরিয়ে যায় কিছু-না-কিছু অর্থ ; এবং 
আতিশয্য] ব! অবৈশগ্য, অস্পষ্টতা বা হুরূঃত। থেকে সাধারণত 
নিস্তার পান না সাহিত্যিক অধিকর্তারাও । ভাই, ভাষ! চাই। 
ভাষাসম্দ্ধি রচনাক্রিয়ারই উপজাতক নিশ্চয়ই ; কিন্ত যেহেতু 
বিবেক লেখকর। স্বল্পসংখযক এবং ম্বলপগঠিত, এবং হৃতাষা 
গ্রুতসংক্রামক, তাই স্বভাবী প্রক্রিয়ায় বাংলাভাষার শব্দ[জতার 
পুর্ণ প্রতিকার আশ্ডসম্ভব হ'তেই পারে ন!। তাছাড়া, শব্দোন্ভাবনের 
পরিশ্রম থেকে নিষ্কৃতি পেলে বিবেকী লেখক আরে! নিবিষ্ট হ'তে 
পারেন রচনাক'্মে ই, এবং সে-পরিশ্রমে যাদের অনীহ। ব! অনীপ্দা, 
তাদেরও, তৈরি ভাষ। পেয়ে, রূপায়পের সামর্থ্য বাড়ে। প্রসঙ্গত, 
বর্তমান বাঙালির শিক্ষাসংকরও উল্লেখ্য : আমাদের সাহিত্যিক 
পঠনপাঠন, অবশ্যতই, প্রধানত ইংরেজিতে ব'লে, যেখালেই 
প্রাকৃত ভাষায় কুলোয় না, দেখানেই, বক্তব্য থাকলেও, বলতে 
গিয়ে আমরা অনেকেই ফেল পড়ি। অপরাধ অবশ্য ইংরেজির 
নয়, অপরাধ আমাদের, আমাদের আত্মঘাতী দংস্কতবৈমুখোর । 
ইংরেজি যেমন আমাদের পক্ষে বিশ্বচেঙনার নান্ প্রণালী, আমাদের 
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ভাষাজ্তানের ভিত্তি তেমনি সংস্কৃত ; এ হয়ের রাজযোটক ঘটাতে 


পারলে, তবেই সম্ভব আধুনিক বঙ্গভাবায় নিবস্তক ভাবের 
যথোচিত অভিব্যক্তি । 

পরবর্তী শব্দতালিকাটি সম্পূর্ণ নয়, পর্যাপ্তও নয়, 
অব্যতীতরূপে যথার্থও নয়। তবু বঙ্গীয় সারম্থতলমাঙ্জে এটি 
পেশ করছি এই আশায় যে জ্ঞানীজনের। শুধু আমার 
ভ্রান্তি শোধনেই ক্ষাস্ত হবেন না, নিজেরাও এ বিষয়ে উদ্যোগী 
হবেন, এতদূর উদ্যোগী যে বাঙালির সাহিত্যচিন্তার, অস্তত 
শব্দাভাববশত, ক্ষীণতার আবশ্যিকতা দ্বুচবে। তাছাড়া, এই 
তালিকায় আমার দায়িত্ব অত্যল্প; অধিকাংশ শব্দই প্রচলিত, 
কিংবা পূর্বস্থরীর মেধাপ্রল্থত ; যথাস্থানে যথাসম্ভব প্রাপ্তিত্বীকারের 
পরে এ-কথ! জ্ুড়তে হয় যে উৎসারোপাণে ব। অর্থনির্ণযে যদি 
কোথাও ভুল ক’রে থাকি, সেট! আমার বলহু প্রসারী অজ্ভভারই 
নিদর্শন । 'প্রচলিত' শব্দাবলীর, আমার বিশ্বাস, একটি বুহদংশের 
আদিজনক রবীন্দ্রনাথ ; আর-একটি অংশ অন্যান্য আধুনিক 
লেখকদের রচনাক্িয়ার উপভ্ঞাতক ; বহুবাবহার সেগুলিকে 
সামান্চতা (দিয়েছে ; বর্তমানে বিশেষীকরণ সম্ভব শুধু রবীন্দ্রনাথের 
শেষ জীবনের শক্দোন্ডাবনের । অচিহ্্তিত শব্দগুলি অবশ্যাতই 
আমার স্বোদ্ডাবিত কিনা, সে-বিষয়েও আমি বিসন্দিগ্ধ ; কেনন। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমি শুধু প্রচলিত কিংব। জ্ঞাত বিশেষ 
থেকে বিশেষণ, বা বিশেষণ থেকে বিশেধ্য বানিয়েছি ; কিংব। 
জ্ঞাত ব প্রচলিত শব্দের রূপের বা অর্থের তারতম্য ঘটিষ্েছি 
অনুগুপত্ব আর দ্বার্থকতামোচনের দিকে লক্ষ্য রেখে । টদাহরণত, 
রবীন্দ্রনাথ ৭5516.5-এর যে-প্রতিশব্দ দিয়েছিলেন, সেই ‘আকল্প’ 
আমি গ্রহণ করেছি চatteাত অর্থে কেননা ৭5580 অর্থে 
‘প্রতিমান’ লক্ষ্যতেদী । ‘চলস্তভিকা’র প্রাণতত্ববিভাগে assimilation 
অর্থে ‘আত্বীকরণ’ আছে, ধনবিজ্ঞান বিভাগে 15175 অর্থে 
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‘উপযোগ’ । কিন্ত সাহিত্য প্রসঙ্গে গ্রপমটিকে 'আত্মীকরণ, 
বলাই যথার্থ; আর 11116 শিল্পকলার অম্যুবঙ্গী নয় বলে 
'উপযোগ"' চিহ্নিত করা হ’লে। 05৪-এর প্রতিশব্দর্ধপে । 
Ephemeral অর্থে স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত প্রস্তাবিত *'আশুক্রান্ত' বর্তমনে 
তালিকায় ৫611095 অর্থে গৃহীত হ’লে! । অবশ্য এই পরাশ্রয়ী 
পদ্ধতিতে সর্বত্র পৌছতে পারিনি ; কোলো-কোনেো। শব মাথা 
খুড়েই পেতে হয়েছে-_এমনকি কপাল কুটে ; কিন্তু সেগুলি 
আমার সাম্প্রতিক উদ্ভাবন হ'লেও হয়তে। কোনে পূর্বস্থরীরই 
প্রবতন । যদি পুর্ব-প্রবত্তিত কোনো শব্দকে বর্তমান তালিকায় 
স্বকীয় ব'লে জ্ঞাপন ক'রে থাকি, লেটাও, আমার কুস্তিলপ্রবণতার 
লয়, পুনরায় আমার আক্ক্রতারই প্রমাণ । মামার নিহ্দ্রের ধারণা, 
তালিকার অচিহ্নিত শব্দাবলীর মধ্যে এতিহাসিক অপূর্বতার 
অধিকারী মাত্র মুষ্টিমেয় কয়েকটি । 

কোনো-কোনে। অতিগপ্রচলিত শব্দও এর অস্ততু ক্ত করেছি, 
কেননা ভাবাত্মক প্রায় কোলে! শব্দই বাংলায় এখনে! প্রমীকৃত 
নয় একই ভাবের জম্তা-__সামান্) ভাবের জন্য ৪--_ভিন্র-ভিন্ন লেখক 
ভিশ্ন-ভিন্ন শব্দ, এবং একই লেখক বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন শব্দ, 
ব্যবহার করেন বলে অর্থবোেধে অপলাপের আর বাদাচুবাদে 
বিপ্রলাপের আশঙ্ক। নিত্যোপস্থিত। নিকটবতাঁ বিভিন্ন ভাবের 
বিভিন্ন অভিধাই এর প্রতিকার ; কিন্ত নৃতনের প্রবর্তন! পুরাতনের 
ংজ্ঞাসাপেক্ষ বলে অতি-প্রচলিতেরও পুনশির্ণয় বাঞ্চনীয় । শব্দ 
ব্ক্ত্ব" শব্দবাহুল্যের বিপরীত ; কোনে ভাষায় শব্দসংখ্যা যত 
বাড়ে, বিপ্রতিশবীকরণ ততই এগোয়; এবং বাংলাভাষার 
প্রৌটিপ্রাপ্ত্ির পক্ষে এই শব্দঞদ্ধি আর শব্দদিদ্ধি এখন যুগপৎ 
প্রয়োজন । 

ভাবাত্ম শব্দের দ্বার্থকতা প্রস্থৃত বিপ্রলাপের একটি বৃহৎ উদাহরণ 
এখানে উল্লেধা । [075৭7715505 অর্থে শিল্প, যদিও সাংবাদিকতায় 
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প্রচলিত, “চলভ্িক্া'য গৃহীত এবং “সরকারী কাধে ব্যবহাধ 
পরিভাষ্া’য় অঙ্গীকুত, তবু স্পষ্টতই অসন্তাব্য, যে-কোনে। সময়ে 
যে-কোনো শ্রসঙ্গে অসস্ভাবা । কেননা Art এবং [50৮50 র 
অভিধা যদি অভিন্গ হয়, তাহ'লে শুধু-যে Art in Industry বা 
Industry without Art বাংলায় অবঙাত অব্যক্ত থাকবে তা 
নয়; শুধু-যে ‘শিল্পরসায়নী’তে শিল্পকলার আন্তর তত্ব এবং 
industrial chemist-এর সহবানিতা দ্বটবে, তাও নয় ও আধুনিক 
ক্রগতের প্রধানতম একটি বিষয়ে কোনো তক্সিষ্ঠ আলোচনাই 
নিষিদ্ধ হবে বাংলাভাষায় । Art এবং Industry হটোই শ্রভূত- 
রূপে আলোচা বলেই, প্রথমোক্ত বিষয়ে 'শিলে'র একাস্তিকতা। 
অপরিহার্ধ ; দ্বিতীয়টির প্রতিশব্দরূপে ‘শ্রমশিল্প' বা “যস্ত্রশিল্র”ও 
পরিত্যাজ্য, এজন্য এসন-কোনে!। শব্দ চাই, শিল্পের ন।অগন্ধ যাতে 
নেই, যা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এবং তিন্রজাত । এ-রকম কোনে! শব্দ, 
বা তার সম্ভাবনা, আমার অন্তত এ-পর্যস্ভ চোখে পড়েনি ; এই 
একটি প্রসঙ্গে বিব্কৌ লেখকরা সকলেই পরোক্ষপস্থী, এবং 
পণ্ডিতের! নিশ্চেষ্ট । অথচ, বল! বাহুল্য, 890750% এবং ভার 
উপজাত প্রত্যেকটি শব্দের যথোচিত এবং আনস্বিক অভিধা বাংলায় 
এখন অত্যাবশ্যক, যেহেতু বিষয়টি অনিবার্ধত আমাদের নিত্যচিস্তার 
অন্তর্গত, কিন্তু সে-সব শব্দের প্রবর্তন এবং প্রচলন অনতিসম্ভবঃ 
যতক্ষণ-না ‘শিল্প’ মুক্তি পায় 594550%র দিনমজুরি থেকে । 


১. প্রচলিত 

২ বাদ্দশেখর বহন ( ‘চলস্তিক!’ ) 

৩= অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ( “কাব)জিজ্ঞালা” ) 
৪ = রবীন্দ্রনাথ 

৫ = সুধীজ্ঞনাথ দত্ত ( স্বগত’ ) 


Abnormal অন্থভাবী ২ absolute পরম ৩ 


20১77071757 অ ্ব তা বিতা the Absulute কলা ৭. লিরপেক ৫ 


৬ 


চড়দশ বহ, পনি সখ; 


কিতা শন ১৩৫৫ 





abstract বিমূর্ত >, নিবস্থক ৪ 7“ 

abstraction বিমূর্তন ২ 

academic বৈশ্ববিণ্যালয়িক, 
বিশ্ববিশ্যালয়্ী, প্রাতিষ্ঠানিক 

accessory আমচ্মমন্রিক ২, সংযোগী ৫ 

৪০০10৩177 আপতন ২ 

accidental আাপতিক ২,৫ 

accurate লিভূল ১, ঘখাহথ ১ 
যথাতথ ২ 

2018120% যাপাযপ্য ১, ঘাধাতথ্য ২, 

201716৮6001 কীত্তি ১, বদণান «৫. 
পরাকর্ম 

acquirement বুতপশ্তি ৩ 

active সক্রিয় ১, সক্গাবী ৪ 
(Passive [Af ১, অকারী 9) 

activity সক্রিয়ত!া >, কাধকলাপ ১ 

actual প্রাক্রত ৪ 

adequate যথাযোগা ৫, ঘথোচিত ৫ 

adequacy যথোচিতা 

adolescent কিশোর ১ 

adolescence কৈশোর ১, 
বয্ঃসন্ধি ১ 

aesthetics শন্দলতত ও 

aesthetic নান্দলিক 

aesthetic emotion বুল ৩ 

aesthete নন্দী 

allegory ক্ূপক ১ 

allegorical কপকী 

alternative [বিকল্প ১, বৈকলিক ১ 

alternation, বিকল্পন! 


রত 


unateur ৫শী মিল জিকা 
anmatcurish শোৌপিল ১, অবকৃষ্ঠ, 
“0৩55 শৌখিনি, ৫. অবোতকর্ 
ambiguous জ্ার্থক ২ 
01700851185 দ্বার্থকত। 
ambition অভীপনা 
ambitious অভীপ্ল, 
armmuseniceit ামোদলন 
analysi= বিশ্লেষণ ১ 
(synthesis লহঙ্গ্রেবণ ১) 
anarchy লব্ধ ৪ তত 
ঝ1011০10হি* সংকলন গ্রন্থ ১, চল্ছনিকা ৪১৮ 
কাব্যকোষ 
APParent আপাত ২ 
aPPeal আবেদন ১ 
appraisal মূলাশ্রল 
appreciation গুণ গ্রহণ > 
appropriate সম্বল ২ 
approximate প্রায়িক ২ 
approximation আসি ২ 
2 শিল্প ১, 10115 215 শিল্পক ১, 
the finc arts ললিতকজা! ১, 
(571 ফলি তশিল্প) 
the art 01 Poetry কাবঝ।/কলা ১ 
21851 শিল্পী ১ 
art connoisseur কলাবিদ ১, 
রলসজ্তঞ ১, স্মজদার ১ 
৪650০ শিল্পিক, 21608 কপট 
artistic treatment শিল্পর্বশামণ 
work of art শিল্পকর্ম ১ 
a৭ 


5তুদশ বম, বিন সহ 


কবিত।! 


| এ] ত ১৩৫৭ 





art [or art's ৯৫ কলাকৈবলা ৫, 

বিযয়াস্তরনিকঝপেক্ষত! ৩, নিলিমিত্তি 
এrtifi€e কলাকৌশল ১, কারলাজি এ 
artificer রূপকার ৪ 
artificial কৃত্রিম ১ 
aspiration উতৎ্কাজ্ক্ষ। ২ 
assimilation আত্মী কলণ 
association ভাবাচ্ছঘঙ্স ২ 
35505881705 অধমিল, স্বরমিল 
attitude ভক্তি ১ 
authentic অকপট ৫, অবষ্যমাস্ক ৫ 
authenticitv অকপটত!, অবশ্য মান্যাত! 
authority পামাণ] ৫ 
authoritative প্রামাণিক ১ 
autobiography আত্মজীবনী ১, 

আত্মকথ। ১, জীব্নশ্মৃতি ৪ 
autobiographical আহ্মক্জেবলিক ৪ 
2৮০7০ গড়পড়তা ১, মধ্যতনল 
aXiom স্বতঃ লিক ২ 


1১০15579807 পটভূমি ১, পটডূমিকা ১ 
halance ভারসাম। ১ 

ballad গাথা ১, গতিকা ১ 

beauty লৌন্দর্য, সুন্দর ১, জী ১ 
bang সতী! ১ 

beller-letires সম্যারচন।! 

belief বিশ্বাস ১ 

hiograPhy লীবলী ১, জীবনচরিত ১ 
biographical (বনিক 
biographer জআীবনীকার 


catastrophe কাটালড্রফ্ি, সবনাশী 
সমাপ্তি 

catharsis চিতশুক্ধি ৫ 

cause হেতু ৯ 

certitude প্রমিতি এ 

character € উপন্যাস ইঃ ) চত্রিত্র ১, 


পাত্রপাত্রী > 
character চারিজ্র ১ 


characteristic চান্ত্রলক্ষণ, 
চারিত্রলাক্ষণিক, চারিত্রিক 

characterization চিত্রণ 

chiaroscuro আলে/-আঅণাক্রি ২ 

Chorus কোরাল ১,সনশ্বর ১,বৈতালপিক 

circumlocution বত্তকশনল 

০1৭55 শ্ৰেণী ১ 

5১৯৪০ ক্লাসিক ১, কুলীন, ঢিরপ।১/ 
the classics ঞুবসাহিত। 
classical, classicist গ্রুপদী a, 

নৈহ্থাব্মপন্থী, বিষম গ্রধান 

classicism নৈকর্াত্মপশ্ত1 

clear পাঝল ১ 

clarity প্রান্তুলত! ১, প্রলাদ ওণ ১ 

cliché বুলি ১, ধরতাই বুলি ১ 

imax পরাকাষ্ঠা ২, পরমক্ষণ 

০০৫৩ লংছিত! ২ 

coherent সুসংবন্ধ 
(incoherent অলংবন্ধ) 

coincidence লসমাপতন ২, 
কাকতালীয় ১ 

collaboration স্ুলিপল 


৪৮৮ 


চতুদিশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা ] 


কবিভ! 


[ আশ্বিন ১৩৫৭ 





colloquial বাচনিক «৫, মৌপশিক 

০11০1211517) বাচ(নকতা, মৌখিকতা 

combination সন্িপাত ৫ 

comedy কমেভি ১, আছলাদিক! 

conic কমিক ১, হাহ্চকব ১, আহলাদক 

comment মনল্ৰব্য ৯ 

commentary চীকা ১, ভ্তি১ 

common সামান্য ৫ 

commonplace মামুলি 

common sense কাওজজলন ১ 

complex =টল ১, বংলক্ৰ 8 

conplicated কুটিল 

complication $Gfaণ 

compressed ঘিল 

compression ঘল তা 

৫০8১1১1১৯১১ আবশ্যিক ৪ 
concentrated সংকল্পীকত, গাড় 

concentration আভিশিবেশ ১, 
সক _ কপ গাঁতত। 

-০৪৪৭:1১। প্রভা ২, বারণ! ২, ভাবসত্ব 

conception ধারণ! ২, ভাবাস্তংসত্ব 

concrete মূর্ত ২ 

conclusion সিদ্ধান্ত ১ 


condition শর্ত ১ 
conditional সাপেক্ষ ১, অপেক্ষ 
conflict সংঘর্ষ ১ 2 
০০nfused বপ্রলাপিত 
৩০08805511৮ বিপ্রলা পী 
confusion বিপ্রলাপ 
conscious ০১ ৩ন >, সচেতন ১ 


Be 


consciousness চেতল ১, চৈতঞs্ঞ >, 


সংবিং ৩ 
‘stream of consciousness’ 
চেতনাত্রোত ১, চিংপ্রবাছ 
consistency সামক্বশ্য ১, স্বলংগতি 
(inconsistency স্বব্বাদ) 
construction নিতি, বাক্যবন্ধ ৫ 
constructive নৈমিতিক 
contemporary সমসামদ্ৰিক ১ 
contemporancits সমলাময়িকতা ১ 
conteinpPorinmeous আলমপদাময়িক 
content প্রকারী ও, আরে ৫, 
অন্তংসার 
continuous অন্ক্রমিক ১, অআকচ্ছেী 
০০111878112 অনবচ্ছেদ ২, আনন্তর্ধ ২, 
অবিচ্ছেদ < 
contradiction (বিত্ৰোধ ১, প্রতিবাদন 
contradictory বিরোধী ১, প্রতিবাদী 
self-contradictory দতোবিরোধীতe 
contrary খবিণরীভ ২ 
contrast প্র তিতুলন 1. 
controversial আকাপেক্কষ ১ 
controversy বাদাহ্ছবাপ ১ 
convention প্রথা ১, সংস্কার ১ 
conventional গতানুগতিক ১১ 
প্রথা সিক্ত «, গতান্থগত 
convincing প্রতান্বী, প্রতায়োখপাঙ্গ ক 
(unconvincing প্রত্যয়ী) 
conviction শিশ্চিতি ৫, প্রতীতি 
co-ordination সন্ন্থয় ২,দলিবেশন ৫ 


চতুৰ্দশ বধ, প্রথম সখা ] ক বা [ আশ্বিন ১৩৫৫ 





correspondence প্রতিমন ২ cynical শুভনাত্ডিঝ। 
correspondent প্রাতিহর্ষিক cynicism শভনান্তিক্য 
cosmopolitan বিশ্বনাগর, 
বিশ্বনাগরিক, উদ্বাস্ত dনaernon জীবনদেবতা ৪ 
cosmopolitanism বিশ্বনাগর্িকতা decadence অবক্ষত্ৰ ১ 
cosmos {ভক্ষাও ১ decadent স্ীয়মাণ 
০৩:1৩ দল ১, গোষ্ঠী ১ ৫০০1৮ গভীব ১, ৭০০ গভীরত! ১ 
0৫6৫ কলি তশিল্প, বিভা definite সংজ্ঞা ত, প্রমিত 
craftsman কারিগর >, কাক ১, definition সংজ্ঞা ১, লংভ্ঞার্থ ২ 
করুক definable সংজ্ঞেঘ, 15754 সংজ্ত 
the craft of verse কবকর্ম, degree মাত্রা ১ by 
টাই EET (kind জ্রাতি) 
craftsmanship ক ও 
রিকি P কারগাল্প ১, delicate পেলব ১, সুকুমার ৯, 
আশুরা 


০1 ক্ৰীড, লারাস্থ 
crime দু ক্ষিয়। ২ 
criterion নিণায়ক ২, নিকষ ৫ 


Criticism সমালোচন! ১,সমালোচনা- 
সাহিত্য ১, বিচার 


ErItiC সমালোচক ১, আলঙ্কারিক ১, 
বাধ) 

critical বিচা গ্রী 

critical faculty চা রশীল্তা 
‘criticism 01 life’ জীবনভাম্ক 

588105৬2100) অন্ন ১, প্রকর্ষণ 


[01০2০ পৈলব, লৌকুমার্থ 
denoucincnt গাগনোচন 

desiEn প্রতিমান ৫ 

destructive বৈনাশিক ও 
detachment নিলিপ্ি 

details বুত্তান্ত ১, খুটিনাটি ১ 
development পরিণতি ১, উদ্বর্তন 
dialect উপ তাযষ৷ ১, প্ৰদেশীকথন 
0121061০ কথোপকথন ১, সংলাপ ১ 
এdidactie উপদেশাত্মক 


cultivated অহুশ্যবলিত, প্রকধিত difference {ভল ১ 
culture সংস্কাতি ৪, চি্প্রকর্ধ ৪ dificult হুবোবধা ১, দুরহ ৯ 
cultural সাংস্কৃতিক ১ direct প্রত্যক্ষ >, খনু 


cultured সংস্কৃত, প্রক্কইচিত্র ৫ (indirect পরোক্ষ ১, তির্ধক) 


C/N লিনিক ১, অন্যয়ক ২, discipline প্রশিকা! 
শুভনাণ্ডিক discipline of verse পত্তপ্ৰশিক্ষা 


চতুর্দশ বধ, জুথম মহগত। 


কবিত। 


[ আশ্বিন ১৩৫৭ 





discrepancy ধৰ, গরমিল £ 
distinction তারতম্য ১ 

‘divine discontent’ এশাতূপ্তি 
doctrine মতবাদ ১ 

dogEere!] প্রাস্ব পন্য 

drama নাটক ১, নাট্য ১, নাটকীয়ত। 
dramatic নাটকীয় ১, নাট] ১ 


dramatic pocm নাট কী কবিতা), 
নাট/ কাবা ১ 


dramatist নাট/কার ১ 
drawinKk অন ১ 


the earlicrপূর্ব- 

(the 1501 Soর-) 
eccentric উ২কেন্দ্রিক ১ 
eclectic সর্ব গ্রাহী 
eclecticis=1লবগ্রাহিতা 
ecstasy ভাবেল্নাদ ২ 
effect ফল ১, (নিন্দার অর্থে) চমক 
effective কার্ষকারী ১, ফলদ 
efi০c) সাবকত! ২, উপকারিতা « 
effort প্রযর ২,৫ 
elastic স্িতিন্বাপক ২,৪ 
elasticity স্থিতিম্থপকত!1 ৪ 
৩1০65 এলপিজি ১, বিলাপিকা 
clancnt তত্র] ৫ 


elemental তন্মাস্রিক €, আধিভৌতিক, 


elenientary মৌলিক ২, রুঢিক ৪ 
ellibticalaধrপদলোপী 
einotion আবেগ ১, হাদদাবেগ ১ 
emotional আাবেগা স্মক 


৫৯ 


emotive আবেগী 
‘einotion recollected in 
tranquillity’ শিশ্তাপ স্মৃতির মত্ধর 
লোম্‌স্থল ৫ 

cmphasis উদ্ব্য কি উৱারণ, 

প্হ্োচারন 

emphatic উদ্বাক, উত্তার, 
প্রোচ্চার ২, শ্র্রোচ্চারিত ২ 
over-enphasis অত্যদ্বাক্তি 

endowment শক্তি ৩, স্বক্ষ মতা 

entity সব ২ 

environment পারুবেশ ১ 

CLIC মহাকাব্য ১, বিণ এপিক 

ephemeral ক্ৰণাকালীন ১,একাহিক২, 
অচির 

ePiEram এপি গ্রাম, সুভাহিত, 
উদ্ভটবাক] 

cpigrammatic উষ্ভুট 

equipment বু[পতিতি ৩, উপযো জন 

erotic কামোদ 

esoteric গোচীপত, দীক্ষাপেক্ষ 

৪5595 প্রবন্ধ ১ 

essayist প্রাবন্ধিক 

€55ence লতাসার, সারাংসার 

৩55০7861521 সাযাংসারিক 

exactitude অচ্ছচগুণত্ ৩ 

exercise BE! ১ 

experiment পন্নীক্ষা ১ 

explicit উৎক থিত, ব্যক্ত 
(implicit অবক খিত, প্রচ্ছন্ন) 


চতুদশ বধ, প্রশ্ন পা] ] 


কব্িজ। 


[ আমাশবিন ১৩৫৫৭ 





XTreme আস্তিক, আাতাস্তিক 
৮০৮৩৪ বহি ৫ 
Gntrovert অন্তমূ্থ এ) 
facetious ছিবলে ১, বাচাল ১ 
facetioUuENess ছিবলেমি, বাচালতা ১ 
[act তথ্য ১, factual ভাত্যিক 
15501 আস্থা! ১, পরা শ্রন্কা 
fallacy ছহেত্বাভাপ, ২, প্ৰমাদ 
fallacious প্রমাদক 
ancy খেয়াল ১, খোশবেম্াল, 
আকলনা 
anciful খোশখেয়ালি, আকাল্নিক 
fanlasy প্রকল্পন! 
fantasia প্রা কল্রনিকা 
fantastic প্রাকলপ/লেক 
(৪7৮০০ পহলন ১ 
farcicalপ্ৰাহলনিক 
fashicn ক.শান ১, ফ্যাশন ১, 
কালাঙহুচাত্র, কালপু তুলা 
fashionable ফ্যাশ/লবল ১, 
কালাহুচারী, কালপৌত্বলিক 
(112 অহুতূতি ১, এহুবোধ ৫ 
হi-ti০৷ কথাসাহিতা ১, কাহিৰী ১ 
crime fiction হুক্ষিঘা কাহিনী, 
দুম্ফিয়াকথন 
the art of fictionকথকতা এ, 
কথাশিল্প ১, কথাঝলা 
nal অনস্তম ৫ 
fin de 52416 শতকাস্ত, 
বি৭ পতকাস্বিক 


flexibility নমনীয়তা ৫ 

form কপ ১, 3cnse of form 
ক্লপচেতন! 

formal বিবিব২ ২, বিধিবক্ত ৫ 
formula আআ ১ 

function বৃত্তি ২ 

fundamental মৌল >, মূলগত ১ 


হeneral সাধারণ ১, সাধারণিক 
(particular বিশেষ) 

genius প্রতিভা ১, প্রতিভাবান ১ 

Eenre জাত (বাংলা মতে উচ্চাব) 


renuine খাটি ১, প্রকৃত ২, জাত্য ২ 
-॥॥€55 প্রক্ুততা, ২, ঙদ্গাত্যতা ২ 


harmony  ্বরদংগতি ৪ 
heart হণন ৯১ হণববুতি ১ 
heroic বাীধাত্মক, পাপক 
human মানবিক ১ 
humanity মালয় ১, মানব ১, 
মানবিকত| ৪ 
humanism মঙুয্যধর্ম ৪ 
humanist মন্ষ্যধ মা 
humour হারল ১ 
humorous হাশ্তব্সাবত্াক ১ 
hurmourist হাশ্করলিক ১ 
hypocrite বকধামিক ১ 
hypothesis প্রকল্প ২, অচুমিতি ৫, 
উপপত্তি a, hypothetical প্রাকল্লিক 


{dea ভাব ১, ২; ideation ভাবনা ৫ 


3২. 


চকতুদশ পপ, প্রবল সাংগ্য। ] কবিতা [ আশ্বিন ১৩৪? 





ideal আদর্শ ১ 11811 101512111% ব্যক্তিস্বা তঙ্থা >, 
idealism মাদৰ্শবাদ ১, ভাবতকত্ত্র ৩ প্রাতিশ্থিকতা৷ 
idealist আদর্শ বাদী ভাবতঙ্ী individualism ব্যক্কিক তা, 
idealistic আপর্শিক ব্াকিবাদ 
idealized আদর্শ।সিত inevitability অনিবাধতা! ১, 
idealization আদর্শীয়ণ, কল্পকপ অবশ্যস্কা বিত! ১ 
identification একাব্টীকহণ ২,ভবন ২ ‘the inevitable word” শব্বাবস্ঠব্যব 
idiom ইডিদ্বম ১, দেশ চাব| inHuence প্রভাব ১, প্রতিপত্তি 
idiomatic দেশলা ক্ষণিক 11720 সহরাত ১ 
10511 ইডিল, চৈতালি ( ববীন্দনাথের 70767 আন্তব্র ২ 
নাম-গ্রন্থ খেকে ) Insight অন্রনৃষ্টি ১, পনিজ্ঞান ২ 
idyllic ৫6তালিক inspiration অহ শ্রাণনা ১০-প্রেরণা ১ 
$11585107) অধযাল ২, প্রভিভাল ও instinct সহজ প্রবৃত্তি ২ 
{illusory শপ্াতভিভাপিক 11১0011061৮ লাহ স্সিক ২ 
imaEe চিত্রকলু € insular শৈপায়ন ৫ 
inagist চিক্রকলী এ insularity ছপায়ুন্তা 
imagination কল্পনা ১, কল্পনাশ্ক্রি 11১1601৮৮ অনৈকল্য ৫, শ্ৰধৰ্ম 
imafinative কলনাপ্রবণ ১ 11,012 অবিকল ৫ 
Imaginative literature intellect মলীষ! ১ 
রসসাহিত্য ১ intellectual মনীষী, বিণ মননশীল 
iminediate অব্যবহিত ২ মনক্তিথ 
immediacy অব্বধাল intellectuality মনীবিতা। 
impersonal নৈর্ব7ক্তিক ৪ intellectualism মশীমিকতা 
incident ঘটনা ১ intellection মনন ১, মনক্তিয়া 
incidental প্রাসঙ্গিক ১, আহ্গবন্দিক ১ intelligence ধী >, বুদ্ধি ১ 
incompatible বিলংবাদী ৫ intention আঅভপ্ৰায় ১ 
incongruous (বিলংপত intended অভিপ্ৰেত > 
inconsistent P্ববিবাদী intense নিবিড় ৯ 
(consistent স্বলংগত) 11075 গুরংসুক্য ৪, আদীপনা 


individual বক্ৰ ১,বিণ প্রাতিন্দিক ২ i৷৫rested আদীপিত 
৫৩9 


চতুদপশ এব, প্রথম সহ ] 


কবিতা 


| আন ১৩৭৫ 





151৫7651811 ওী২মুক)কনু ৪, 
আদীপক 


interpretation অভহ্হপ্রথল, অস্বরাথ্যান 


interpreter অসভ্ৰঃপ্ৰরথক, অসন্তরাথ্যতা 
intninsic কায় ২ 
introspection অন্তরাযণ ৫, 

অনুব্য বলা ৫ 

introspective অনুব্যব্সারী ৫ 
introvert অন্তমূখ ৫ 

(extrovert বহিমুখ এ) 
invention উদ্ভাবন ১, উদ্ভাবনী" ক্রি 
irony পাঁর্হাল ১, ব্যাছো ক্রি, 
ছন্যোক্তি, অজ্ঞান ভাগ 
irrelevant অবাস্থরু ১, 

অগ্রাপরঙ্গক ১ 

(relevant অনুবস্ধী ) 


0105) পরিভাবণ, লঙ্কা ভাষা, 
কিচিমি(6র 

00088731955 ছুতাষ। 

Journalistic খবুরেকা গু তে 6 
সাংবাদিকী 

judgment ভাজ >, বিচারবুদ্ধি 

juvenilia কৈশোরিক! 


kind জাতি (degree মাত্ৰ!) 
knowledge জ্ঞান ১ 


landscape ভূদৃ 
law [বিশান 


learning প(ত/ ১, বিগ্যাব্ত। 
legitimate বৈধ 
level শুরু, ১ 
line পংক্তি ১, লাইন ১ 
literature, letters লাহিত/ ১ 
literary স;হিকতি/ক ১ 
the literary worldলারনদ্থতলমাদ ৭1, 
সাহিতল্পগং ১, দাহিতক্ষেআ ১ 
the literary profession 
মাহিত্যবুত্তি ৪, সাহত্যব্যবস। ৪ 
man of letters সাহিতি/ক ১, 
সাতন্বত ৫, সাহিতাস্থতী ৫ 
folk literature লোকপাহিত) ১ 
court literature সভালাহিত্য, 
দৱবারি সাহিত্য 
the republic of letters 
সাহিত/ন্বাবাজ। 
1০551 হ্থানীম, পল্লী প্রভব 
local colour স্বানবণিম। 
locale ছটনাস্থান 
1977০ গ্ীতিকবিত! ১, গীতিকাব্য ১, 
লিরিক ১ 
lyric বিণ, lyrical লিরিক ১, 
সীতল 
lynicisn গীতলতা 
l৮দi€ Poet গীতিকবি ১ 


major মুখ্য (minor গৌণ) 
major [১০০1 নুখ্য কবি, কবিপ্রপান 
(minor poet গেপি কবি) 
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১ডুলশ বর্ম, প্রপম লহাখা ] 


ক বিত 


{ আশ্বিন ১৩৫৫ 





mauner "Ha ১, চাল ১ 
manticerism মুদ্রার্গোব ১ 

181351৩ লিন্ধ ১, অধিকতা? প্রকামী 
1213511% লিষ্ছি ১, কর্তৃত্ব, প্রাকামা 
108250৩719 প্রাকাজিক 

the master পিক্িদাতা 

terial উপাদান ১, উপকরণ ১ 

materialism জড়বাদ ১ 

materialist জড়বাদী ১ 

matter পদার্থ ১, বন্ধ ১ 

mature সঘন, পৃর্ণপরিলত 
maturity বসঘনতা, প্রৌঢ়ি 
meaning আর্থ ১, মানে ১ 
inherent 18302171716 শকার্থ ৩ 
adherent meaning ক/ব।ার্থ ৩ 

mediocre মাব,/নক ৫ 

mediocrity মাপ্যমিকত। 

medium প্রণালী ৎ, শিতিত 

melodranmaেলোভাম।, মভিলাট।, 
নাট্যাতিশয় 

melodramatic আতিলাট কীগ্প, 
নাট্যাতিশদিক 


memoir তিকথ! ১ 
mentality মনোভাব ১, চিত্ববত্তি « 


metaphor উৎপেক্ষা] ১ 

mixed metaphor লংকরালংকারত, 
ভউপমাসংকর ও 

method পদ্ধতি ১ 

mind মন ১, মানল ১, চিত্ব ১ 
1150067) আধুনিক 


morality নতি ১ নীতিধর্ধ ৯ 
morals নীতিতভতত্ত 

mmoralist লীতভিবালীশ ১, 
লীতিবাদী, চাবকা 

immoral হুর্নোতিক 

amoral অনৈতিক 
mutual পারল্পরিক ১, অক্তোক্ট ৫ 
niystery ae ১ 
1556০ সহিয়া, ভ্রাতা $" বিণ মিকি ক, 
মঝমী ৪ 

ny sticism লহ এ[লঙ্ষি 

myth ইতিকথ। ২, চিরনমিথা! 
mythology পূত্াণ ১ 


12২৮৩ বাললরল 

narration আখ্যান, কহন, কছ কতা 

narrative আপ্যাল, আধ্যাছিকা 

narrative pocm কথাকাব্া। 
কাহিল] 1৭ তা। 

12,812: আপ্যাতা, কহক 

81260101721] হ্বাজাতিক ৪ 

nature (physical) প্রকৃতি ১, 
বিশ্বপ্রকতি ১, নিসর্গ >; natural 
প্রাকৃতিক ১, নৈলগিক ১ 

nature (human) ভাব ১ 
natural থাভাবিক ১ 
supernatural অলোকিক ১, 
অতিপ্রাকৃত 
naturalism প্ুকতিপন্থা, স্বভাবে ক্তিং 
uaturalist প্কতিপদ্ধী 


৫৫ 


চত্তর্দশশ বৃষ, প্রথম সস) 





৪১০৮০ লঙর্থক 89, নেতিবাচক ১ 
(positive লদর্থক ৪ ) 

‘negative apability’ নিনাশ্ক্তি ৫, 
নৈরাসত্যালিদ্ধি ৫ 

norm ম্ল্র্ূপ 

[01 ম্বভাবী ২, মূলক্কপী 

Nonsense প্রলাপ ১ 

nonsense rhyme আবোল তাবোল 
( সুকুমার রায়ের নাম-প্রন্থ থেকে ) 

10৮০] নভেল ১. উপন্ভাল ১ 
n০velist এপন্তালিক ১, কথক «. 
কথা শিলী 

the popular novel গণক 

— novelist গণকথল 


13১৩ বিষয় ১, লশ্ষা ১ 
০bjective বিষন্বমৃথ২। বিবগ়াশ্রিত ২. 
তম্মদ ৫ 
(subjective আত্মমুপ ২, মন্ময় ৫) 
০ট5০ene অশ্লীল ১, সনৃষ্যা, অপ্রকাশ্য 
obscure নিগৃঢ় 
observation পর্ধবেক্ষণ ১, নিরীক্ষ। « 
০0059510159] কাদাচিৎক ২, 
কাদাচিক, গুপলক্ষিক 
০0৫০ ওভ, স্তব 
071217 উতৎপতি > 
০182] মৌলিক ১, আদিম ১ 
the original sin আবৰিপাপ 
originality মৌলিকত ১, 
অপৃবতা ৪ 


কবিতা 


| আছিল ১৩৫৫ 





081111060 পরল ২ 


paracrapli আঅন্যন্ছেদ ১ 
verse paragraph পশ্তঠাঙ্তচ্ছেদ 
paraphrase অহ্ুলিবন 
Parody প্যারভি ১, বাক্গাঙ্ কতি 
patrticrlar বিশস ১. 
(general সাধারণ ১) 
[৮,১৪৩ অংশ ১ 
assion সলংন্াগ ৭, প্রমথন, পরাতবগ, 
শ।বেগপ্্রাবলা 
passionate সংনুক্ত ৫, সংরাগী ৭, 
প্রমার্থী, পন্থাবেগী, আবেগ প্রবল 
impassioned প্রমথাজ্ 
‘all passion spent’ মন্থশেষ 
Passive fলনিশ্ষিয ১, অক্।দএা ৪ 
(active সফর ১, সকাণা 9) 
Pathos কক্ুণরস ১, কানাড়া 
pathetic ককণ ১ 
pathetic fallacy জীব্জড়াতেদ 
pattern ¥পকল ৫, আকল্ 
thought-patticrn চিন্তাকল্ 
rPedant বিপণ্ডিত 
pedantic বিপগ্ডিতী 
pedantry বৈশপাজিতা 
penultimate উপান্তা ১ 
pPeriect পরো কষ্ট ২, পূর্ণ ৭, 
পরাংপর ৫ (imperfect অপূর্ণ ) 
perfection পত্রোংক্ধ 


personal বা[ক্তগত ১, ঝাক্তিক 
(impersonal নৈব্যন্িক ৪) 


৫৬ 


স্তর ৮০০ 


চত ঢৈ এ, চে ৮ পি হং]! ] 


কুবিত। 


{ আশ্বিন ১৩৫৫ 





personalitnবাক্তিত্ব >, বাক্ৰিস্বক্ধপ ৪ 
1৮251৮১০6৮৫ পরিপ্রেক্ষিত ৪, 
শলরিপ্েক্ষণিক] 9 
Phase পৰম ১ 
Phrase শব্দবন্ধ, (কবিতায়) কলি ১ 
picture চিত্র ১; pictorial চিত্রল 
pictorial quality চিজলতা। 
pioneer প্রবর্তক ১, পখিরুৎ ১, 
নিস্তামক ৫ 
PlaEiarist কুম্ভিল ২. কৃন্ভিলক ২ 
plagiarism কৃম্তিল কতা 
plan পত্রিকল্রন্া ১ 
plastic নমা 
the plastic arts নমাকলা 
1১176101700 চবিতচর্বণ 
platitudinous চবিতচাবণিক 
platonic প্রাতনিক 
platonist প্রাতনী 


plhtonism শ্রাতনি কতা bt 


platonic love নিক্কাম প্রেম ১ 
plot HT ১, কল্প 
plotcraft কলচাতুবী 
7০০০৮ কবিতা >, কবিত্ব ১, 
কাব্য ১, 
poetic কাব্যাক্কা 
poetic diction পল্যান্বয়, পন্ডশন্দ, 
পণ্ডাবন্ধত। 
poetic drama কাব/নাটট ১ 
(dramatic poe নাট্াকাব্য ১) 
folk [১00৮ ছড়: ১, লোকগাথা 


point of view দৃষ্টিভঙ্গি > 

portrait প্রতিরুতি ১ 

posterity মহাকাল ৪ 

pot-boiler হাড়িচড়ানে, 
জীবিকাজাতক 

practical ব্যবহানিক ২, কারয়িত্বী ৪ 
(eheoretical ভাবয়িত্ৰী ৪) 

চrecise বার্থ ৫ 

precision যাখার্বা € 

17700৩0৩১১০ পূ্বশ্থরী ৫ 
(5u০০e১5০T উত্তরুপাধক) 

premise প্ররততিপাদ 

major premise পূ্বপক্ষ >, 
minor [১৪১21 উত্তরুপক্ষ ১ 

prctenttons যখুরপুচ্ছা 

principle মুলস্ছআ ১, তৰ ২ 

probable সগাবঃ 

probabil সম্ভাবা ত। 

Process “fu! ১ 

professional পেশ/দার ১, লিভ/কর্ম। 
(amateur কচিংক্ম] ) 

proiound বহত্তর, ত্তরময়, সদৃরম্পর্শী 
{superficial একত্তর, নিন্ভর , 
অদূরস্পশ্ী ) 

projection অভিক্ষেপ ২ 

Propaganda পপলাগাওা ১, ভুক্চার 

propagandist হৃম্প্রচান্রী 

7১০17577511 প্রবণত। ১ 

prophet ভাবিকথক ৭, প্রবক্তা ৫ 
prophecy ভাবিকথন 


চতুর্দশ বর্ষ, প্রথম সংব্য। | 


কবিতা? 


ত1শুশ। ১৩৭৭ 





proportion অন্গপাত ১, স্মাজপাতি 
সাজাম্বণ 
proportionate আন্তপাতিক ১, 
গমাঙ্ছপাতিক 
well-proportioned স্থষম 
5৩75৩ of proportion মাআজ্ঞাল ১ 
proposition প্রস্তাব ১, প্রতিজ্ঞা ২ 
prose গপ্য > 
[95910 গদ্য >, কাঠপোট। ১. 
শুকং কাষ্ঠং > 
prose poem গগ্যকাব্য ১, 
গস্ভকবিতা ১, কিক ১, লিপিক; 
(রবীন্দ্রনাথের নাম-গ্রস্থ থে্‌কে। 
provincial প্রাদেশিক ১ 
public eনলাধারণ ১, গণ 
the reading public গণপাঠক 
pun সম ১ 
punctuation বতিচিহ্ ২, 
বিরামচিহ্ন « 
puritan জচিবাদুগ্রস্ত ১, অতিনৈতিক 
[15176312121] অভিনৈতিক 
puritanian অভিনৈতিকতা ২ 
purPose উদ্দেশ্য ১ 


quality গুণ ১ 
quantity পরিমাণ ১ 


range প্রসার €, ব্যাপ্তি 
reaction গ্রতিক্রিম্বা ১ 
1621 বাব্তব ১ 


realist বস্তবাদী, বস্কতম্্বী 
realistic বাস্তবিক 
realism বাস্তবিকতা ৪,বস্তযতস্ত্ৰ ৩,৪, 
বহ্বাদ & 
reason কারণ ১৯ যুক্তি ১ 
reasonable যুক্তিযু ক্র ১ 
(unreasonalle যৌক্তিক ১ 
recreation বিনোনন ২ 
1৫1০ পত্রিমাজিত ১, পরিশীলিত 
refinement পশিশীলন 
reflection প্রতিবিশ্বন 
relief বিশ্ৰাত, অপলাপ 
০০6১1 rehef হাক্সাপলাপ 
religious (1৫01৮, literature? 
লাবত্রিক, ভগবন্মূপী 
religious pPoct ভক্তকবি ১ 
renascence পুনঞ্জীবন 
renascent পুনক্তীবস্ক 
the Renaissance লিনালেন্ন >, 
বেনেল স ১ 
representation প্রতিচিত্রণ 
representational arts 
শ্রাতিবিহ্ছনশিল্প ৫ 
representative প্ৰতিভূ ৯ 
response সাড়া ১ 
responsive গোত্র 
responsiveness সা ভবতা 
(irresponsive নিংস।ড় ১, নিকরুত্তর) 
0০3176৩61০7 অচিন্ত! ২. 


অচু্চিস্তন ২ 


৫৮ 


চকডুন“' বদ, প্রথম সংপ)। 


কাবা 


[ আশ্বিন ১৩৫৪ 





10৮1510) শত্রিমার্জ্না ১, সংক্রিয়া 
romance বছহল্তববোধ, ধহন্তোপশাবখান 
romantic, romanticist 


নোম্যস্টিক ১, খেয়ালী €, আস্মপদ্ধী, 
বিবন্বীপ্রধান 
rhythm ছন্দ ১, 
ছন্দংস্পল্দ ( প্রবোধচন্দ্র সেন ) 
prose rhythm পদ্য ছন্দ 8 


৯arcasIn বিজ্বপ ১, sarcastic 
বিদ্দপী 
৯৪৪7 বালএচনা ১ 
Satirist ব্যঙ্গসুসিক 
satirical বালা 
পম্প্রণান ১ 
s¢lf-contradictors শ্বতাবিল্াবশি 5 
sensation অন্ত ভাবঝন, প্রক্ষোভ, 
হৈচৈ ১ 
sensational প্রক্ষোতী, হৈচৈয়িক 
sensationalisn\ হৈচৈত শন 
sensibiltty বোশ 
5ensitive লা" বৈলী, সংবেদনশীল, 
আশুচেতন ৫ 
SenSitivity লংবৈদনশীলত! 
Sensual ইজ্জিমুপব্বাঘণ ৫ 
SENSUOUS ন্দিয়াক্পত 
sentence বাকা ১ 
sentiment হাদরল 
sentimental ভাবালু ১, ভাববিলাসী৪ 
sentimentalitv ভাবালুতা >, 
ভাববিলাদ ৪ 
the sentimental novel 
ভাবালু কথন 
5০721 ধারাবাহিক ১, পরস্পররীণ ২ 
Serious পীর ১, গুরু ১, গুরুতর ১ 
SErIOus literature সংনাহিতা [| 


৬৪-17৫96)] 


serious writer তন্মনা, তল্তিষ্ঠ লেখক 
seriousness তত্রিষ্টা 
‘high seriousness’ পরানিষ্ঠা 
sequence প্বারম্পর্খ ২ 
significance বানা ৩ 
significant অসভিব্যঞজক 
signification অভিব্যঞ্জন 
৯1১02171% আহ্তন্িকতা ১ 
simnPte পরল ১, স্বল্রাক্ম ৪ 
(০০mpPlex জটিল ১, বহুলাক্গ ৪) 
situation সংখট 
১56০1 নকশা ১, ৱৱেখাচিত্ৰ ১ 
5৩০০৮ ঈযদক্কিত 
=kill নৈপুণা 
এ1৭nE অপ চাঘা ৪ 
৯০০২৪] সামাজিক ১, লৌকিক ১ 
~০rmet সনেট ১, চতু শপনী ১ 
sophisticated বিদন্ধ 
sophistication বদগ্চ 
sophistTY কুতৰ্ক 
Sound ধ্বনি > 
‘sound fitting sense’ শচিভ্য ৩, 
শব্দৌ চিতা 
‘sound and [ury signifying 
nothing’ নিবানওক নাদোন্মাদ 
908০৩ উংল >, হেতুমূল 
speculation দূবকলনৰন! ২ 
57৮১৩৩) কথা ১, (নাটক ইং-ব্ন) 
পরোক্তি, (নিন্দায়) বক্তৃতা 
speech rhythm কথাছন্দ 
the spoken language কথ]ভাবা১ 
511 অসন্তব্াত্যা 
spiritual আধ্যাত্মিক ১, আত্মিক 
the 50756 বঙ্গ ১, স্টেজ ১ 
standard, standards পরাদর্শ 
standardized প্রখীকত, প্রামাণা 


৫০ 


১তুদশ বৃষ, প্রথম সং] 
standardization প্রা করণ 
stanza ত্বক ১, ক্্োক ১ 
statement উক্তি 
understatement অবো কি 
still life তত্ৰ 
structure গড়ন ১, গঠন ১, 
50505 অধায়ন ১, সন্দর্ত ১, সন্দর্শন 
style স্বীতি ১, 31৮15 বীতিদক্ষ 
subject, subject matter বিষয় >, 
বিযয়বস্ত ১, বক্তবা ১,বক্তব। বিষয় ১, 
subjective আত্মমুখ ২ মন্মম ৫, 
{objective বিবয়মুখ ২, 
বিষদাশ্রিত ৫, তন্ময় ৫) 
Substance লারু ১ 
substitute প্রতকল্প ২ 
substitution প্রতকশ্রন 
51055556601 ইত >, ০হ্যাতশ; ১ 
superficial পল্লবগ্রাহীন ১. একর, 
শিশুর, অদৃরুষ্পর্শী 
(profound বহুন্তব, শুরু, 
স্থদূরস্পশী) 
surrealist অতিবাস্তব ৫ 
suspense উত্কগা। <, স্তন, 
উৎপ্রতীক্ষা 
symbol প্রতীক ১ 
symbolist প্রতীকী ৫ 
symbolism প্রতীকি তা, প্রতীকপন্ব। 
sympathy সমবেদল ২, অনুকম্পা ও 
sympathetic অঙ্ুকম্পায়ী < 
SYnOnym প্রাতিশব ১, নামান্তর ১ 
syaonymous সমার্থক 
desynonymization 
বিপ্রতিশব্দীকরণ 
" synthesis সংশ্লেষণ ১ 
(analysis বিশ্লেষণ ১) 
৮১৪৩ তম ২ 


কলিজা 





[ খার্শখিন ১৩৭৭ 





11618 সহজশক্রি 
talented writer ক্লাতলে বক 
8351৩ রুচি 
bad taste কচিবিকাবর ৯ 
taUtoIOEY অঙ্কলাপ ২ 
technique টেকনীক ১, টেকনিক ১ 
কলাকৌশল ১, প্রকরণ, উপ্বাম্থন 
technical প্রাকবণিক, উপাগিক 
technicalits প্রাকরণিকতভা 
technician কলাকুলশলী 
tcuiPer মেশান ১ 
temperament মতি 
(৫1/১০ লয় ১ 
(9111191787৮ সামসিক ১. অস্থায়ী ১, 
তত্কালীন 
‘temporary suspeusion of 
61151১01151 তত্কালীন নান্তিকালোপ 
tendency কেক ১, উন্ুপতা ১ 
(৮১51001 টান ২, অধিআাত। 
(6০1০ বিন্যাস ১, বুনোন ১ 
the theatTe নুঙ্ষঘক ১ 
theatrical নাটকে ১ 
theorv বাদী ১ 
theoretical ভাবসিত্রী ৪ 
(practical কারঘিত্রী ৪) 
thinker তাবুক ১, মনশ্ৰী ১, মস্ভা 
thought চিন্ত| ১১ মনন ১ 
thriller রোমাকিকা! 
ume, Time কাল ১ 
the times চলতিকাল ৪ 
০০1০ ঢলতিবিষয়, প্রসঙ্গ 
topical প্রালপ্গিক, আগ্ঘতনিক 
topicality আচ্তনিকতা, তাৎকালয 
tradition এতিহা ৫ 
traditional এতিহ্কপ্রর্ভব ৫, 
এতিহুগত, এতিহ্বিক 


১ডদ বস, প্রশ্রয় ৮" | 


tragedy ট্রাজেডি >, শোকাল্ৰিক। 
(19154. উাঞ্ডিক ১, শোকানপ্টিক, 
শোক্াত্য 
transcendental লোকোত্ৰ ৩, 
তুবীদঘ ২ 
transformation কপাস্তর ১, জিপাস্যলুণ 
travesty লী করণ ৫ 
truth সতা ১ 
1১৩25 is truth. 
truth beauty’ সত্যতা 
(0১৩ টাইপ ১, জ্গাতিক্ধপ ২ 
typical হ্রাতিকুপী, জ্বাতিক্বপাস্মক, 
নান্ষণিক 


ultimate wf 

11110181 অপ্বিতীয্ন ১, একান্ত, আনক্তিক 
unity এক ১ 
universe বিশ্ব ১ 
universal সাধিক ২, সাবতোৌমন 2, 
বিশ্বস্তরু ৫, বিশ্বগত, বৈশ্বক 
urban নাগনকিক ১ 

suburban উপলাগরিক 
719 উপষোগ 

usual সাচারাচনিক 

(unusual আঘট নিক 

the unusual অঘটন) 
utopia বামরাক্ঞা ২ 
utopian বামরাক্সিযক, বামবাজাবাঙ্গী 


valid সশ্বীকার্ষ, মাস্ত 
validity" শ্বীকাষতা, মান্তত৷ 


কবিতা 
টির এডি রারারারারারা SNA SATS HEE NCEE 
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VEU সল্প 

verisimilitude প্রকুততীচিতা ৩, 
বান্তবসদূপ ত। 

৮158 পপ্ত ১, করিত ১ 
versification পন্যী ক বুণ 
৬7576 পচ্যকানু 
[ree verse মুক্ছন্দ 8, 
মুক্তক (প্রবোধচন্দ্র সেন) 

18617 ৮৩75৩ হালকা কবিতা ১, 
লখূপন্য,' রুচির! 

VIrtuos০ শণী ১, ওস্তাদ ১, প্রদক্ষ 

৮)৫৮০১$৮ গহ্তাদি >, শ্রদক্ষতা 

vi5i০৷ পরপর 

visualizer পক 

visualization দন চিত্রণ 

vitality প্রানপক্তি ১, আীবনীশক্তি ১ 
hfe force শ্রাণনশক্তি ৪ 

VulEArT এতপিক, এতানেস 
vulgarity এতপ্রিকতা 
৮২110217188) এতন্েযতা 


2০০1462)50)1581584/ জীবনদর্শন >, 

বিশ্ব বীক্ষ। 

wit বৈদূষণ, বিদৃষক - ৬1 প্রহাসক 
whim খাষবেদছাল ১. whimsical 
খামখেয়ালি ১ 

Word শব্দ ; ১১০৫1771287 শব্দ ভ্রাতু 
‘poetry is written with words’ 
কাবা শব্দোপাম়ী 

wisdom Hal ১ 





সম্পাদক ও প্রকাশক : বুদ্ধদেব বঙ্গ 
কৰবিভাডবন, ২০২ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ 
মভাল' ইণ্ডিয়া! প্রেস, ৭, ওঘেজিংটন স্কোয়ার, কলকাতা থেকে 
শ্ীতছেক্জকিশোনু সেন কতৃক মুজিত 


৬১ 


একাদশ বধের সম্পুর্ণ সেট 


৩ 


কবিতা! 
্‌ 
| 


দ্বাদশ বর্ষের সম্পূর্ণ সেট 
i সেতুবন্ধ 


ত্ৰয়োদশ বর্ধের সম্পূর্ণ সেট 





le রি 
শি, 
একাদশ ও দ্বাদশ বর সম্পূর্ণ 

সেট একসঞ্গে-_-৫২ র মনোলীন। 

একাদশ, দ্বাদশ ও ত্রয়োদশ বধের ৰ দু 

সম্পূর্ণ [সেট একসঙ্ষে__স | 

লক্তকুল লংখ7--৯১ 

মাত্ৰ কয়েক কপি সবশিষ আছে হছাতিটাকঙ্গরল 


ূ 
দশম বর্ষের সম্পুর্ণ সেট ৃ স্থমিত্রার অপমৃত্যু 


€ নজ্ঞর্রুল সংখ্যা এর অন্তর্গত ) a 
৩ 
মাত্র কয়েক সেট অবশিষ্ট আছে বিচিত্র হৃদয় 
oO ~~ e 


চার বছরের সম্পূর্ণ সেট একসজে 
১০২. সুদৃশ্য, সরস, উপতোগা 


[ মাশুল স্বতন্ত্ৰ } চারখানা বই 


ক hn 5 
Ys ॥ 





কবিতাভবন : ২০২ রাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ 


LD ore, 


থা’ 


hn mn . 








ক শি এআ স্প্প সপ পপ সপ 





চতুর্দশ বর্ষ, গিতভীম সংপ্য। ] পৌৰ ১৩৫৫ [ ক্ৰমিক সংখ্যা ৬০ 





CC ত” “=. আআ 


এজরা পাউণ্ড 
“কবিতা”র দরব।রে পর্রোঘাত 
অমিয় চক্রব্ভাঁ 
একে 


হাওয়ায় ছড়ানে! রাঙা, উজ্জল লাল রাঙা, ত।মার সঙ্গে হলদে 
আর সবুজ ডোর:-কাট। পাতা, ঝরা পাতা, লক্ষ লক্ষ ঝর। 
পাতা বাগানে, পথের দুপাশে, বাড়ির দরভ। পরব পুরু 
হয়ে আছে । কহেমন্বের অজস্রতায আকাশ পধস্তঠ অস্ভিম 
সোনালি বনবান্প, চোখে ঘোর আনে, তার মধ্য দিয়ে মাঞ্ষিন 
প্রকৃতির অবিশ্বাস্য রক্তিন কখনো শব্দহীন, কখনো উদাসান অশ্ফুট 
ঝিরিঝিরি দুপুরের পথে কড়া পাহারা-ঘেরা অআ।রোগ্যভবনের 
হুর্গপ্ধারে উপস্থিত হলাম । তার পর অনেক লোহার দরজা, 
কাচের দরজা, ঘুরোনে সিড়ি, বইয়ে সই করা, মনের ডাক্তারকে 
বোঝানো, মধ্যে মধ্যে সম্পূর্ণ যেন অন্যজগতবাদী এমন চোখের- 
ভাব মানুষ ছুএকজনকে হঠাৎ যেতে দেখা, কেউ বসে আছে শেষ- 
‘সময় তার অর্থহীন অপেক্ষায় বহন করে, কারো মুখে কায়! পাথর 
হয়ে গেছে, এখন আর ভাষা নেই, কেবল আভডুল ঘোরাচ্ছে__-এই 
প্রতাস্ত বিরূপ প্রাণধারণের একটি ঘরে এজরা পাউণ্ড দরজ্ঞার্‌ 
পালে দাড়িয়ে । খুব সমাদরে করমর্দন ক'রে মস্ত জনসাধারণের 
বলবার ঘরটার কোণায় জানলার কাছে বসালেন । বাহিরে 
ক্রমাগতই হেমন্ত ঝরছে, সোনার মেঘ, কিন্তু “বসস্তের এই চরম 


৮5১৩৫ 


টি এদ, কলিভ। 





ইতিহাসে”র সঙ্গে আবদ্ধ কবির সাদশ্টঠই মনে আানলাম-_সেই 
প্রকাণ্ড পাতাঝর1 মুক্ত সমারোহে নেমে গিয়ে যোগ দেওয়ার 
উপায় তার নেই। 


দুই 


মনোভবনের নাম-সহর এখনে! এই চিঠিতে অলিখিত রইলে1। 
কেবল অদ্ুত কবির আরো অনেক বেশি অন্যায় অদ্ুত সামাজিক 
অবস্থানের ভূমিকাটুকু দিতে চাই। রাশি রাশি বর্ণঝর। হলদে 
পাতার ভূমিকার সঙ্গে-সঙ্গে আরেকটি অব্সানপর্বের রহস্যে রঙীন 
উত্তেজ্জন চিত্র। এইটুকু শুধু বঙ্গবান অনুমতি আছে যে 
সুলোলিনির ৫প্রত-পর্যায়ের শেষ দিকে যখন সমুদ্র-পারের দৈত্য- 
আক্রমণে ইটালি ভেঙে পড়ল, এঙজ্জরা পাউণ্ড তখনো রাপালো। 
সহলেই ছিলেন। জর্মানরা তার ত্রিশ-বছর-বাসিত সমুদ্রের ধারের 
বাড়িট। দখল করে নি, যদিও সর্বত্র তাদেরই উগ্র প্রতাপ: 
ইতিমধ্যে তার স্বদেশীয় “মিত্র”বাহিনী এসে সমস্ত রাপাালো। ঘিরে 
ফেলল এবং শত্রুপক্ষের তিনি সমর্থক এই চরম অপরাধে তাকে 
গ্রেপ্তার করলে! । বহুকাল কারে। জানবার উপায় ছিল ন! তিনি 
জীবিত কি নিহত । চতুর্দিকে বিপ্লব, গুলি বারুদ, সৈম্ঞবাহিনী । 
মধ্যযুগীয় নরকের আধুনিক সংস্করণ লেখবার দান্তে আজ নেই, 
থাকলেও পৃথিবা-জেোডা হস্তারক পের বণনা লিখতে তাকে অন্য 
কোনে! গ্রহে প্রবাসী হ'য়ে বিজয়ের তিম্ন পথ দেখাতে হত। 
কালে! কাহিনী চাপা থাক্‌ । কেবল এই কথাও জান। চাই যে 
যে-অভিযোগে আরে! অনেকের মৃত্যুদণ্ড হয়েছে এবং অন্য পক্ষের 
নীতি অনুসারে ঘাতক একটুও দেরি করত না তার থেকে পাউগুকে 
বাঁচানো হয়। অপরাধী তার মনের দিক থেকে সুস্থ বা! নয় 
এইটুকু সংশয়ের স্থানরক্ষা। দ্বার| মিত্র সামরিকের খানিকট! কৃপ। 
প্রকাশ হ’ল বই কি। পিস সহরের বন্দী-খাচায়, ঘরে নয়, পাউণ্ড 
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তার সদ্যপ্রকাশিত কবিতার বই [1551] 051)005 লেখেন । দৈবক্রমে 
গরাদের ধারেই মাটি, সেখানে পিপডের সারি মুক্ত হ'য়ে ঘুরছে, 
উপরে মেঘ, দূরে রাস্তা, রাত্রের অসহা সহস্রশক্তি বিদ্যুৎচক্ষু , 
পেরিয়েও নীলাভ আকাশ ॥ মস্তক্ষণ শক, শিকল, লোহার 
চাকা এবং লৌহ-পদ-ক্ষেপে ছিন্ন হাওয়ার চীৎকার, তবু কানে ছুটে! 
চারটে ধ্বনি আনসে যা| বর্মহীন সাধারণ মানুষের, যার! ফল রুটি 
বিক্রি করতে ব। ধোপার কাজে বাহিরের পৃথিবীর প্রতীক তাদের 
কথাবাত শোন! যায়। জটিল মস্তিষ্কের রচিত কঠিন রচনার 
ফাটলে এইসব সাধারণতার সুর নিয়েই Pisan Cantos-এর শ্রেষ্ঠ 
কাব্যরাপ *। মধ্যে মধ্যে বেদনা অন্ধকার ক'রে আমলে, আবদ্ধের 
প্রতিকারহীন দিগন্তে অস্তিত্বের ছায়! বিলীযনান_- 

০০,600 phantom mountain abovc the cloud 


Dut in the caged 19015013085 cyes 


‘Nothing. Nothing that you can do..." 


(3) 0116 excess clectric illumination 
(tS 1109৮14১01৯] ) aac. (p. 43, Pisan Cunutos) 
(২) that Atone angle all of his scenery (vp. 6, ০1, Pisan Cuntos) 


কিন্তু পৃংধবীর হাটি পহ্থহতী ॥ তাই কবিতার ইঙ্গিতে এই প্রপ্র নেশা দিল 
[5 51000 a sound in the forcst 
of pard or of bassarid 
ur cruotale or otf leaves mov: 


Cythera, here arc Jynxces 
Will the scrub-oak burst into ০৯৮2 
There is a rose vine in this undcrbrush 
Red? white? No. but ও colour brtwecn them 
When the pomegranate is open and the light falls 
halt thru it (Pp. 68) 
যেন স্বপ্নের অধা দিয়ে পৃথিবীর হাওয়া আলে! এসে পৌচচ্ছে; শ্বৃতির উদ্বলতন্বতায় লাল 
গ্রোলাপের লাল অ।রো স্পষ্ট তুলিতে রডীন' দেখাচ্ছে তেন ডালিমের দানার মধ্য দিয়ে আলে! 
তিতরের দিক থেকে রক্তিম । Poতnd-এর 85899 কপের নেশপ্র ভর), ছেটে ছোটে। 
গীতিকাবোর দুক্তে। ছড়ানে।। 
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(৫.1) pool, under green of the jungle, 
০25৫4 ‘Nothing, nothing that you can do." 


ক ্* আআ ১0৬7 0১০৩ arc like clouds 


Nor can hc who has passed a month in the dcath cells 
belicvc in capital punishmcnt 

No man who has passed a month in the dcath cclls 
belicvces in cages for beasts 


es আআ জ Your cycs arc like clouds over Taishan 
When some of the rain has fallen 
and half remains yet to fall (p. 108) 


ঝরঝর ক'রে বৃষ্টি পড়ে, কিন্ত অসমাপ্ত বেদনার পরপারে স্বচ্ছ 
দৃষ্টিতে দৃরাস্তরীন কবি দেখতে পান__ 


The roots vo down to the river's cdue 
ancl ihe hidden city moves upward 


white ivory under thc Dark (0৮ 108) 
দৃশ্যের ওপারে প্রকাণ্ড সাদা সহর । তারপরে রাত্রির পাহাড় । 
চর ৬, ৬ 


and now ihe new moon faces Taishan 
onc must count by the dawn star 
Drvad, thy peacc is like watcr (p- 108) 


রাত্রি কেটে যায়! পুনবার সকালের রোদে পৃথিবীর মুক্ত 
প্রাণচ্ছবি। 


And now the ants secm to 519৩ 

as the dawn sun has trappcd thcir shadows, 
this breath wholly covers the fhountains 

it shines and divides 
it nourishes by its rectitude 
does no injury 
ovcerstanding the earth it fills the ninc 0১803 

to heaven (p- 109) 


মাটির জগতে স্বর্ধের করোজ্জল দানে তে! অবিচার নেই । কেননা 
৬৬ 
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উল বৰ, এ তত, কলিত। পোৌস ১৩৭৭ 





সমতার নিয়মে স্গ্রিলোক চলেছে, সেখানে অ:মাঘখ নিয়ন্ত্রণের 
প্রতীক স্বর্ধ। 


Boon companion to equity 
it Joins with the process 
lacking it, there is inanition 
হজ ক ক 


If deeds bce not cnsheaved and garnered in the heart 
therc is inanition 


ঙ্ঃ [| 
thc sun as a golden cye 
1১০৫৮৮২১০৫৪ dark cloud and the mountain (p. 109) 


দেখতে দেখতে বন্দীশিল্পীর দৃষ্টি সমস্ত যা-কিছুর সঙ্গে ছবিতে এক 
হয়ে যায়। সেই ছবিতেই মুক্তি ।- 


{S) Pisan Cuntos ছবিতে ভরা : 
(ক) MOTOS 2ই10)1৯]6 68115 (6118 8৫, 


like ax bit of the best auticent Ercck Colina (p. 113) 
¢ চর a 


(খ) And the sun high over hurizon hidden 811 ciowud bark 
lit suflron the cloud ridge 
(২১৬০ sta memora 
[ + ও 
টু Primavera 
itn the tUnielcss wir (Pp. 30) 


(প) ithe olives grey over Ercey holding walls 
and 81817 leaves turn under Sciroccu (1). 31) 


(থঘ) corn flowcr. tlustile and sword-flower 
to a hali metre grass growth, 
lay on the cufl's edge 
+ ee ৫ এ টি হট 


to 770152 the long meadow witli poplars 
রি ® a ০ শর [ 


the mountain and shut garden ot pear 076৩5 in flower 
here restcd. (Dp. 36) 


মধ্যব্রণীসাগরবেষ্টিত দক্ষিণ যুরেপের পথ ঘাট দৃপ্ত, বিশেষ করে ইটালির, এই কবিতায় চিত্রসন্ন । 
দক্ষিণ ফ্রান্সের ছবিও মনকে দৃদ্ধ করে । 
৬ 
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When the nunc swings by a grass-blade 
an ant’s forefoot shall save you 
the clover 1১৮1 smells and tastes as its flower (p- 111) 


Shall save Y০u--ত| না হলে তিনি বাচতেন না, অথব!। ধ্বংস 
হয়ে বেঁচে থাকতেন । কিন্ত যদিও কড়া শাসনে দিনের পর দিন 
আসে 
Withdrawn sword as at বিশ 

day comes after day (p- 45) 
তবু পৃথিবীর ভাণ্ডার বন্ধ হয় না। হঠাৎ প্রজাপতি ঘরে ঢোকে, 
বেরিয়ে যায়,* অনেক অন্যায়ের প্রতিকার মনে হয় তার পাখার 
ছন্দে, রঙে ; স্থর্যান্তের মেঘ পাহাড় মনে হয় স্বর্গলোকের ২ * 
যার পক্ষে “2 day as a thousand years” (P. 9) তারও কাছে 
ইটালীয় বস্ুুহ্ধর! সাদ! রাস্তায় প্রাণপূর্ণ হয়ে দেখা দিতে. 
থাকে* ৷ যখন মন ভেঙে পড়ছে তখন “2 lizard upheld me”— 
তাকে স্থির ক'রে দেয় বিশ্বের প্রাণ; ঝিনুকের মধ্যে সবুজ আলে, 
পুণ্য চাষের ক্ষেত্রে লাঙশলের দাগ, পশমের গুটিপোকা তার কাছে 
অত্যন্ত সত্য হয়ে ওঠে ।* এজরা। পাউণ্ডের বক্তব্য তিনি কবিতায় 


(s) That butterfly has gone out thru my smoke hole (1১. 39) 


(৪) as a corona of 78৩15 
onc day were clouds banked on Taishan 
or in glory of sunset (p. 8) 


(৬) and 1161৩ was a 57161] of mint under the tent flaps 
especially after the rain 
and a white ox on the road toward Pisa 
as if facing the tower, 
dack sheep in the drill field and on wet days werc clouds 
in the mountain as 1 under the guard roosts. 
A lizard upheld me . (p. 6)" 


(৭) whose praycrs, 
thc great scarab 1s bowcd at the altar 


the grccn light gleams in his shell 
plowed in the sacrcd fcld and unwound the silk worms carly 
in tensile (PP. 62) 
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একত্র স্পষ্ট বলেন নি, পাথরের ন্লুড়ির মতে! ছড়িয়ে দিয়েছেন, 
কিন্তু ডার এলোমেলো মনোময় ছন্দের তলে-তলে তা প্রত্যক্ষ 
দেখ! শক্ত নয় । ছবির সঙ্গে গাঁথ। হয়ে তার মনের অব্যবহিত 
ধারণা প্রকাশ পায়ে, প্রকাশ্য ধারন্সিকতার প্রয়োজ্রন হয় না; 


without a paintcd paradisc at ihc end of it 


the dwarf morning-glory twines round the grass bladc (p.14) 
যার! নিতাস্ত মানচিত্রময় নির্ধারিত স্বর্গ চায়-তাদের ভাষ! তার 
কাছে তাই দুবোধা = 
I don’t know how humanity stands it 

with a paintcd paradise at the end of it (p- 14) 
এ-সব কথা হাশ্যময়, নিগূঢ়, যার। বোঝে না তাদের বোঝানোর 
উপায় নেই । কিন্ত 51590. 0236০5-এর লেখক জানেন যে যার! 
বন্দী, যার! দ।সের সঙ্গে দাসত্রের সাহচর্যে ববরতার দিকে চালিত, 
তারাও চিরন্তন সত্য প্রকৃতির সঙ্গতায় বিধত, তার! কখনো 
একাকী নয়,» তাদেরও অন্তরে মুক্ত হতে বাধা নেই । কেনন! 
বন্ধন নিজের মলের বন্দী দশায়, সেখানে আলে! প্রনহ্জলিত 
হলে বোঝ! যায় 

Sunt lumina 
that thc draina is wholly subjective 
stonc knowing the form which the carver imparts it 


the stonc knows the form (p- 8) 


আত্বস্থষ্টির রহস্য এই শিল্পীর অজ্ঞাত নয়। ধ্বংসের রহস্যও 


mmr ooo IIL. Er এজ সত 


(৮) " 2 man on whom the sun has gone down 
and the wind camc as hamadryads under the sun-bcat 
Vai soli 
are never alone 
amid tlhe slaves leaming slavery 
and the dull driven back toward the jungle (p. 9). 


৬৯ 


১ভণশ বদ, স্‌": কানত। রনি RETA 





নিজের নধো তিনি জ্ঞানেন১, দোষ দেওয়। চালে না । বাহিরে 
সম্পুর্ণ আশ্চর্য এই যে অত্যন্ত খেয়ালী অদ্ভুত বিচিত্রমানস, এমন কি 
উদ্ভ্রান্ত কবি এই সব কথ! বলতে পারলেন, যদিও ভার রচনার 
স্বেচ্ছাকৃত গোলক-ধাধায়-_অলেকট। ভার কারণ আত্মবিনয়-_ 
অনেক পাঠকের লক্ষ্য সরে যাবে । যুরোপে এবং আমেরিকায় 
যে এজর!| পাউগ্ডের এসব কথ! আজকাল অনেকে ধরতেই পারে 
না তা আশ্চর্য লয় । হয়তে| বুঝতে চায়ও না) কেননা সাদ! 
চোখের দৃষ্টিতে, হোক ন! ত। অধা-পাগল বা নিল'জ্দ শিশুভাীবের 
দৃষ্টি, সংসারের অনেকখানি আবছ্ায়া অপচ্ছায়া ধর! পড়ে যায়, 
সত্যতার পক্ষে (লেই নিরাক্রত। সঙ্গ কর! শক্ত । 

Ezra Pound-aএর Pisan Cantos সম্বন্ধে এই কথা বল! 
প্রয়োজন ঘে আধুনিক হিংস্র পক্ষ-প্রতিপক্ষের সাত্রাজ্া, জাতি বা! 
সম্প্রদায় যত বৃহৎ কপট সাধুনামেই আপন নরঘাতবৃত্তি ঢাকুক 
না কেন, তিনি তাতে ভোলেন নি। তার দুঃখে শোধিত দৃষ্টিতে 
যুদ্ধ, ব্যাপারটা স্পষ্ট হয়ে উঠল, যদিও তার পুরে! হিসাব এখনো 
অঙ্কের অতীতি__ 


we have not yet 0210৮01216৩] the sum gorilla + bayonet 


(P- 23) 
কিজ্তু এ-বিষয়ে তার নান সন্দেহ নেই যে, 


| woc to 11170 that conquer with armics 


and whose only right 1s their power. (p- 41) 


তাই ধুয়োর মতে! ভার পসৈম্যপরিব্ৃত বন্দীদশার কাব্যে বারবার 
ধ্বনিত হয়েছে _ 


~~ m= 


(p. 103) 


(2) a man on whom the sun has gone down 
nor shall diamond die in the avalanche 
1১০ it torn from its selling 
5858 must destroy himself erc others destroy him. (p. 8) 


ae 


ie ৬ ই 


DIA. 


) কান্ড ০০ 


স্বপ্ন সস 


In tlic spring and autumn 


In “The Spring and Autumn’ 
there 
arc 
no 
rightcous 


\var3 (p.61l) 
সুরোলীয় যুদ্ধের পরেও যে মানুষ বেঁচে আছে তার এই দৃশ্য : 


As a lonc ant from a broken ant-hill 
Irom the wreckage of Europa, ego scriptor. (০. 36) 


প্রশ্ন উঠতে পারে Pisan C৭ant০5-এর বক্তবা কী? বল! 
ছাড়া কবিতার বক্তব্য নেই এইটেই বড়ো কথা, কিন্ত বিশেষ 
কোনো ভাবনা যা! শিল্পের উপকরণ এবং অঙ্গীকৃত তাকেও পৃথক 
দেখা সম্ভব [সেদিক থেকেই পূর্বের বিশ্লেষণ করেছি ।-আ'.স্ম- 
ক্রুদ্দ সমাজ ধনের অসমতায়, জাভি-বিচ্ছেষে যস্ত্রেবাধা কুত্তার 
চরম ছুর্যোগে উপস্থিত হযেছে, এই লিয়ে বন্দী শিল্পার আক্রমণ, 
কিন্তু মানুষের স্ববিরোধিতার হিংস্র পৰৰ হতে মুক্তির নিদেশ তার 
পক্ষে শিল্পের পথেই নিদিষ্ট, অন্য প্রতিকারের ইঙ্গিত থাকলেও তা! 
উপস্থিত আলোচনার বহির্গত। কনফ্যুসিয়ান নীতি অনুসারে 
সত্যতার পুনর্গঠন এআর! পাউগ্ডের বহুকালের ইঈপ্সিত বিশ্বাস, 
বিশেৰ ক'রে খাজনা দেওয়া এবং আধুনিক ধনঙন্ত্রের উপর কার 
আক্রোশ--বস্তত অর্থনীতির তত এবং দৃষ্টান্তে বেশির ভাগ 


Cantos জঙ্জর ভারাক্রাস্ত 1১, নিশ্চয় তারও স্যস্ম তারুতম্য 


(১০) অনেকেই কবির প্রধম লাইনে কবির সঙ্গে স্বত্ব অহ্থভ্ভব করবেন ; পরের পদ্গুজিতে 
নান! তথা ও তথব্বের মিশোল আছে *-- 
Oh to be in England now that Winston's out 
Now that there’s room for doubt 
And the bank may be the nation's 
And the long years of patience 
And labour’s vacillations 
May have let the bacon come homic. (D. 92) 
“nay 06৮ কখ।ট। লক্ষ্যণীয় । এ-সব বিহহ বাপারে পাউত্ডের উত্তেদনা তীত্র এবং নন! 


৭১ 


১৩ লশ এম, 2 ££ সহা, কাবভ। | শোন ১৩৫৫ 


- খগস্্যরাস্ম্ধরারি 


বিচার প্রায়োজন, কিন্ত শিল্পের মধ্যেই যে উত্তর নিহিত আমার 
কাছে তারই মূল্য চরম । কেনন! দৃষ্টির যে-ন্বচ্ছতায় সত্য আপনি 
বিচারিত এবং প্রকাশিত, তার শিল্প শুধু সাহিত্যে নয় সমস্ত 
সভ্যতার উৎকর্ষে ক্রিয়াশীল । সেইখানেই সন্ধান । 


Under white cloud, cielo di Pisa 
out of all this beauty something must come, (p. 117) 


অনুভূতিই উত্তর ; বাহিরের শুভ্রা প্রকৃতিও মেঘে, শাস্ত গাছের 
ছন্দে, সমধ্মিতার অপেক্ষা মেলে আছে । শিল্পের আলোক এখানে 
অবাধে সঞ্চারিত, 


for those 170৫5 arc Elysium 
for serenity 





under Abélard’s bridgcs 
for those trecs arc Serenity (P- 99) 


পুরোনো আক! ছবির প্রসঙ্গে 0206০5-এ এই শান্তি প্ৰতিধ্বনিত 
হয়েছে ; অস্ত্র বলছেন 


in the stillness outlasting all wars (Pp. 5) 


সেই নিবিষ্ট মৌনই তার কেন্দ । 
“OMNIA” 


all things that arc arc lights (Pp. 7) 
রঃ ন রি 
To study with thc white wings cof timc passing 
is not that our dclight (19. 15) 





অতিনির্দিষ্ট মতামতের উদ্ভত ইতিহালে জটিল; সাধারণের পক্ষে কবিতায় তর বক্তব] নিষ(রপ 


করা! তাগ্গোর ব্যাপার । কিন্তু এসব কথা যোকা! কঠিন নল্র— 


to look at thc fields; are they tilled? 
1s the old terracc alive as it might bc 
with a whole colony 
il money be fee again? € 92) 


Pisaun Cantos-এও পুরে।নে। চীন ধন-নীতি, কর বা শুল্ক আদায়, (79115 ব। 
Douflas-এর অর্থনীতি ও ব্যান্কের সঙ্গে যধ্যবুগের ইতালীদ্দ এবং হত হান মসুস্তলদাজের 
অবন্থভাবী যোগ, [০19 4৮09015-এর শ্বতি, ইতিছাস পুরাণ কিংবদন্তী জনশ্রুতি, ন্বপ্পে ব| 
জাগ্রত অবস্থায় প্রান্ত অধোধা বা অধ বোধগন। নানা উলেখেয কওকারথাল। আছে । 


৭২ 


চতুনশ বন, কিতা সংগ: কলিত! তই 


যে-মানুষের মৃত্যুধৌত দৃষ্টি বারবার চরম মুহ্ত স্পর্শ "করে খুলে 
গেছে 


-..Ssinceritas 
{from the death cclls in sight of Mt. Taishan (a, Pisa 
as Fujilyama at Gardonc (৮.5) 


তার শিল্প নিয়তই স্মচ্ছতাম় পর্যবসিত 1১৯ তখন সে বলতে পারে 


what whiteness will you add to this whitencss 


what candor ? (P- 3) 
Pisan Cantos-এ সাযুজ্যের শুভ একদৃষ্টি যাকে শিল্পযোগ বল। 
যায়_-ত1 বারবার প্রকাশ পেয়েছে । বর্ণাননেকান-এর দোয়াতে 
কলম ডুবিয়ে সেই কেবলমাত্র অস্ডিতার শিল্প এজর1 পাউণ্ড 


দেখাতে পেরেছেন, মনে হয় যা দেখছি তার সঙ্গে দৃষ্টির বাধা 
নেই-__ 


(ক) What you ৫02 from is not the way 
And olive (0০ blown whitc in the wind (P- 3) 


(খ) 111) the shrine be again white with marlile 
till ihe stonc cyes look again scaward 
( গ্ৰীক দেবমূতির কথ। বল। হচ্ছে ) 
The wind is part of the proccess 
The rain is part of thc process 
and the Plciades ৩০০ in her mirror 
Kuanon, this stonc bringeth sleep ...> (Pp. 13) 


(১১) Hast ‘ou scen the rose in the stcel lust 
(or swansdown ever?) 
so light is the urging. 5০ ordered the dark (91915 of iron 
we who havc passed over Lethc. (p. 27) 
লক্ষ্াণীল : ‘we who have passed over Lethe.” 


(১২) Pi5৭-র বন্দীশালান্র নিস্বাহীন যন পাখরের স্পর্শে শান্তি পেয়েছে, নানা! স্থানে তার 
উল্লেখ আছে, কখনো প্াছের মর্র সোনা বাছ: ঘদিও অবান্তর ভাবে বলার ভঙ্গি = 


(ক) for this stone giveth slcep 
staria 51725 PiU SCOSSsA 
and cucalyptus that is for meniory (0. 13) 


৭০ 


চতুদশ পদ, কলিভা দিন দি উনি 





সেখানে সময পৌছয় না__ 


(ক) no vestige 52৮ in the ajr 
in stone is no imprint and the grey walls of no cra ৮ 
under the olives (০. 16) 


€খ) as grape ftesh and sca wave 
undying luminous and translucent ১৩ (p. 10) 


(গ) autumnal heavens skn-0 ( চীন উল্লেখ ) 
with the sun under its melody 
to the compassionate heavens (Pp. 18) 


(ঘ) ...in the soft air € শরীক উল্লেপ ) 
with the mast held 1১১ the left hand 
in this air as of Kuanon 
chigma forgcttiag the times and scasons 
but this air brought her ashore a la marina 
with the great 5181] bornc on scawavcs} ® (0. 21) 


(ঙ) (পূবে =2ব্য ... Primavera 
in the timeless air (7১৯. 30} 


Pisan Cuntos সম্প্রতি পেয়েছি, পড়তে পড়তে সেদিন 
অনেক রাত হ'য়ে গেল । পাউও্ডের সঙ্গে দেখা করবার আগে 


(খ) Iler bed.posts are vf sapphire 
for this stonc (31৮68 slecp (Pp. 37) 


(১৩-১৪) আরে! দৃইান্ত : 
This Goddess was born of sea-foam 
She is lighter 11120) air under Hesperus 
* s ও এ 


a fetal lighter than sea-foam (Dp. 70) 


এখানে আরেকটি সদৃশ সুন্দর লিরিকের মতো টুক্রে। উদ্ধত না-ক'রে পারছি নাঁ_ 
This fruit has a fire within it, 
Pomona, Pomona, 
No glass is clearer (han arc the globes of this flame 
what sca is clearer than the pomegranate body 
holding the flame? 
Pomona, Pomona. (Pp. 68) 


৭6 


“পক 





মনকে ডুবিয়ে নিতে চেয়েছিলাম, দেখি নেক জায়গায় কবিত। 
অতি গভীর । তাঁর আধুনিক ভ্রীবনের প্রাসঙ্গিকতায় এই কাব্য 
বোঝ। সহজতর হবে, তাই দুইয়ে মিশিয়ে কিছু মুন! দিলাম ;_ 
সমস্ত রচন! নানাভাবে প্রশস্ততর বিবিধ বিবয়াক্রান্ত । এর মধ্যে 
Yeat5=-এর কথ! বহুবার আছে, রবীল্রনাথের বাক্যের উল্লেখ 
এবং কবীরের নাম এক জায়গায়, আট, শিল্প, বাণিজা, বনু 
লোকজন, দেশ বিদেশের ছিন্ন ইতিহাসের অসংলগ্র সঙ্গতায় ভর! 
স্মৃতি ও খেয়ালে মেশা বাক্তিগত যাতায়াতের চিহ্ন । কিন্ত পড়তে 
গিয়ে হঠাৎ মন চমকে ওঠে, কোথায় যেন দরদের হাওয়া দেয়, 
ছবির মাধুর্ষে থেমে যেতে হয়। শিল্পদৃষ্টির যাথার্থা, যা 
সবমেবাবিশন্তি, ভার উদাহরণ কিছু দিয়োছি, কিন্ত সেই চোখের 
ধ্যানের মূল কোথায় ॥ সেটাও এই কাব্যে গোপন নেই যদিও 
সকল গভিয়গণ ও চিহ্ন অনুযায়ী Pisun Cantos ঘোর 
আধুনিক। মূল কথা বলার লজ্জা তার ঘুচে, বোধ হয়_ 
এইটেই শেষতম আধুনিকত।র লক্ষণ | বন্দী কবি জীবন্ত, কীট- 
পতঙ্গ, ধারিণী ধরিত্রীর বুক্ষলোক আলো ও অন্ধকার মণ্ডলের 
খুব কাছে এলে হঠাং আবিস্কার করেছেন যে এই জীবন উধবযূল 
অবাকৃশ[খ, এর শিকড় খুঁজতে অভিজ্ঞতার ভিড়ে নানলে উলে না, 
যেখানে চিল্ম়ত।১ শিল্পের ভাষায় ভালে লাগ, সেইখানে ফিরলেই 
দরজ! খুলে যায়। বাহিরের দরজায় বারবার মাথ! ঠুকে লেখক 
নম স্বরে- কতখানি সুরের বদল-_ ছিধাহীন নঅ স্থরে বলছেন 


filial, (ratcrnal aflcction is the root of humapeness 
the root of the process 
nor are claborate spcecches and slick alacrity. (Pp. 15) 
বলছেন, 
to have friends comc from far countries 


1s not that pleasure 
nor to ০210 that we are untrumpcetcd ? (p. 15) 
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অত্যন্ত যুদ্ধং-দেহি-অ।ধুনণিক, যিনি শিল্লের প্রাচীন ভাবভঙ্গীর 
গাজ্ভীধ এবং কলাবিগ্তার দস্তররীতি লজ্ঘনে সিদ্ধহস্ত, যাকে 
চতুর্দিক থেকে সংঘবদ্ধ আক্রমণ স্হা করতে হয়েছে, অথচ পশ্চিম 
সাহিত্যের শ্রেষ্ট শিল্পীর! বার অনুকরণ করেছেন, ভার কলমে এই 
স্সিপ্ধচত1 অনেকের কাছে নতুন ঠেকবে। কিন্তু যার! পাউণ্ডের 
যথার্থ পাঠক তারা জ্ঞানে প্রথম হতেই নিজের সম্বন্ধে এর 
আশ্চর্য মহত এবং সলজ্জ ভাব প্রকাশ পেয়েছে-_-তাতে অবশ্য 
মত নিয়ে মহাতর্কে একটুও বাধেনি »*। কবি যেটস তার 
‘‘A Packet for Ezra Pound”-এ য। লিখেছেন তাতেও 
আভাস পাওয়া যায়। যেটলস একটি কবিতায় জনাথান সুই ফটু-এর 
“fanatic heart”-এর কথ। বলেছেন, অত্যন্ত দরদী হৃদয়, 
অথচ কারে! প্রতি কারো একটুও অন্যায় বা মতামতের যথার্থ 
কিহ্ব! কলিত অন্যায় সহ করতে ন! পেরে যে-রকম একরোখা। 
তীক্ষ হয়ে ওতে, Po॥॥৭৪ও সেই বিশেষ শ্রেনীর দরদী । এই বইয়ে 
পাউণ্ড যে সাম্প্রতিক অভিজ্ঞতার ফলে আরে। সহজ ও নিবিড় 
হৃগ্ঠতায় উত্তীর্ণ হয়েছেন তাতে সন্দেহ নেই। 


nothing maticrs but the quality 
of thc aflection— 
in the end— that has carved the trace in the inind 
dovc sta memoria (0. 35) 


এই ভাষ! একটু অন্য ; পূর্বেকার ০2৪10৮০গুলি হতে দ্রুততর গভীর 
লক্ষ্যভেদী, লক্ষ্য ফিরে এসেছে নিজের দিকে । 


“Missing the bull’s eye seeks the cause in 1)1055511” (p. 46) 
জনাথান ন্থইফট-এর ক্কচিৎ পত্রে যে-স্থর পাওয়। যায়, যা অন্য 


Ee স্ক্রল =. লী 


(১৭) আধুনিক এক লমলোচক লিখছেন," He ]s always bccn. 1s Eliot has 
recently said, quite unassuming about his own poctry; his arrogance has 
sprung mainly from 1785 zeal for artistic creation, ৬৬11১10৮৭০1 it 85 found. 


That almost impersonal zeal "Louis L. Marts: 
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তার রচনায় নাল আওরাতজে চাপা! পড়েছে, 21521) Cantos 
লেই সুরই মূল ধুয়ো। 
What thou lovest wcll remains, 
thc rest is dross 
What thou lov’st well shall not bec rceft from 0110৩ 
What thou lov’st well is thy truce hcritagc 
Whose world, ofl mince or theirs 
Or is it of nonc ? (1১. 98-99) 


কেবল মাঙ্গুষের তৈরি পৃথিবীতে থাসলে পৌঁছনে! যায় না, প্রাণের 
সর্বাপীন স্তরে শিল্পীকে আসতে হয়, পূর্ণতর দৃষ্টি সেইখানে । 
তাই পাউণ্ড লিখেছেন, 


FV hat thou lovest well is they truce heritawec 


The aunt's x centaur in his dragon world, 
Pull down thy vanity, 1015 not man 
Made courage, or made ordcr, or made gracc, 
Pull down thy vanity, I say pull down. 
Leurn of the green world what can be thy placce...(p. 99) 


যাকে অন্য পরিভাষায় আধ্যাত্মিক বল! হয়_[শিল্পের আপন 
শব্দাবলী তিয়, এবং দ্রইয়ে মিশিয়ে লাভ নেই_ তার কারুভাষ! 
এই পর্যন্ত । এর থেকে বুঝে নিতে হবে। কিন্তু এর ইঙ্গিত 
কেবল স্পষ্ট দৃষ্টি নিয়ে চুপ ক'রে পাক! নয়, কেননা যখন দেখ! যায় 
তখন চলাও লোজা। হয় । বলা বালা চলা একরকম নয়ু। 
মানুষের স্থষ্টির চলা কী এবং কত রকম দে-তর্ক এখানে তুলব ন!। 


But to have donc instead of not doing 
this is not vanity 
Tc havc, with decency, knocked 


To have gathered {rom the air a live tradition 
or [rom a finc old eye the unconqucrced flame 
This is not vanity. (PP- 99-100) 
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শিল্পের ৫ কয়েকটি আশ্চর্য সংজ্ঞ। পাওয়া গেল । বোঝ। যায় 
এজর! পাউন্ডের তুলির জোর ও একটুমাত্র কমে নি । তার নিজেরই 
ভাষায় ( অন্যের সম্বন্ধে ) “the old hand as stylist still 
Holds its 01172131115” (P. 56) | যে-বসত্থায় এই কবিতা লেখ। 
তা কল্পনায় ধারণ করলে এই কৃতিত্বের দাম দিতে বেশি ভুল হবেনা! 
মনে রাখা চাই জীবন-মৃত্যুর মহানত! নয়, তার হীন, সভীন্‌- 
খোচানো চীংকৃত পরিবেশে এই পদগুলি রচিত হয়। রচনার 
মধ্যে মধ্যে সেপাই সাস্রির কুচকাওয়াজ, রুক্ষ রসিকতা, কখনে! বা 
কৌতূহলের দুটে! কথ! ধর দিয়েছে, এও বোঝ যায় খাঁচা 


থেকে ভাবুতে লেখকের বাসস্থান বদল হয়। ** কিন্তু স্বক্ৃত এবং 
সর্বজনকৃত বিড়ম্বন! থেকে উদ্ধার তীাবুতে নেই, পরিবেশের উন্নতিও 


শেষ কথা নয়, হয়তে। অন্য উপায়ের মধ্যে শিলের কাছে এমন 
কোনো চাবি আছে যা কেবল পলায়নী বিগ্ঠ। নয়, যথার্থ শিলজিত 
মুক্তি । বিকেল তিনটের এ মুহৃত” পেরোনে। তাতে হারে! সম্ভব 


হয়, —_— 
of the wave receding 
but that a2 m:n should live in that further terror, and live 
thc 10761915১5২ of death camc upon inc 
(at 3 P. M., for an instant) 


threc solcinn half notes সর 
their white downy chests black-rummcecd 
on the middlc wirc 
pcriplum (p-. 105) 


সপ 


(১৬) Thc shadow of the tent’s peak treads on is corner peg 
marking the houre The moon split, no cloud ncarcr than Lucca. 
Ino “The Spring‘*and Autumn” 

therc 

are 

no 

righteous 
wars (p. 61) 
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এইখানে পূবে উদ্ধত লাইন আবার মনে প’ড়ে যার, 


When the mind swings by a grass-bladc 
an ants forclfoot shall savc you 
the clovcr lcaf smclls and tastes as its 70৮০৪ (Pp. 11) 


তখন বুঝতে পারি এই পরের লাইনগুলির গভীর ইঙ্গিত-_ 


A fat moon riscs lop-sided over the mountain 
The cvycs, this time my world, 


(ইটাপিকস আমার ) 
Bui pass and look from mince 
bctiweccrn my lids 
sca, sky, and pool 
altcrnatc 
pool, 516১১ sea, (p. 113) 


সমস্ত অস্তিহ যখন তাস্তুরে প্রবেশ কারে শিল্লরিত হয় তখন বাহিরের 
উপর একান্ত নির্ভরতা! ঘোচে। সমুদ্র, আকাশ, জল অস্তরের 
চক্ষুকে পুর্ণ ক'রে বাঁচায়, সেই চক্ষু এ অমন আশ্চর্য চাদের 
শৈলশীষে অভ্যাদয়ের দৃষ্টির চেয়ে কম নয়। এই সব কথ! বলতে 
বলতে হঠাৎ কাব্যের যবনিকা পড়ল । কবিতার শেষ হঠাৎ 
মিলান্ত দুই লাইন শেক্সপীয়রের কোনো মহাশক্তি সনেটের 
হাতুড়ির মতে! । ভাব এবং কারিগরির পূর্ণ একটি ছেদ টেনে 
সম্স্তটাকে প্রোজ্জলস ক'রে তোলা । 
তাবুর চারদিকে শীতের ব্রফ-জম অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে, 

রান্রিকাল ; 

IC the hoar (0০956 grip thy tent 

Thou wilt give thanks when night is spcnt- (p. 118) 


তিন 


মনে হতে পারে রামায়ণে রামের বাক্তিগত কথা না বলে 
ভার একটি কীতির প্রসঙ্গেই আখ্যান শেষ করছি; উপায় নেই । 
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পাউগ্ডের সঙ্গে দেখা করার অন্থমতি পেয়েছি, কিন্ত ইন্টারভ্য 
অর্থাৎ কথাবার্তার নির্দিষ্ট বিবরণ প্রকাশ করা এখলো চলে না। 
হয়তো পূর্বে যা লিখেছি তার মধ্যে বহু তথ্য অস্তর্লীন হয়ে আছে। 
পাউণ্ড ডেকে নিয়ে জানলার ধারে বসালেন এবং সব আলোচনার 
পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ এবং তার সঙ্গে তখন ছিলেন, স্বর্গীয় কালীমোহল 
ঘোষ, তাদের লণ্ডনে প্রথম চেনার উৎসুক বর্ণনা দিলেন। 
রবীন্দ্রনাথই তার কাছে ভারতবর্ষ, বলতে বলতে ভার চোখে জল 
এল, বললেন জীবনে এসে রবীন্দ্রনাথের কঠে একদিন বাংলা গান 
শুনেছি । এই কথ। আমার কন্যা সেমস্তীর হাতের-লেখা খাতায় 
লিখে দিলেন ।২/গীতিকাব্য যে কোথায় পৌছতে পারে তার 
পরিচয় রবীন্দ্রনাথের রচনা, তার তুলনা নেই; সুর বাদ দিয়েও 
ছন্দে, মিলের ধ্বনি প্রতিধ্বনিতে, গঠনের সৌকর্ধে এবং ভাষার 
ভাবে-ইঙ্গিতে রবীন্দ্রনাথ গীতিকবিতার সম্বাটশিল্পী । আরো 
বললেন, বাংল! কবিতার প্রত্যেক আলাদ। বালা কথ। উনি 
রবীজ্দনাথের কাছে বুঝে নিতেন, ছন্দের কূট আলোচনা করতেন, 
এমনি ক'রে ভার খুব সুস্পষ্ট ধারণা হয় । ‘লিরিক অর্থাৎ লঘুচারী 
অথচ রূপে ভরা, ভাবের ভাঙ্কর্ধষে গড়। গীতকাবা, বাছ্যযন্ত্ের 
সঙ্গত বাদেও আদিম সঙ্গীতভাবাঅয়ী যার ছন্দ, যার মধ্যে 
বেদন। অক্ষরের অস্থধ্বনিতে পদাস্তে পূর্ণ হয়ে উঠে একটি 
বিশিষ্ট অনুভূতির মণ্ডলী স্ষ্টি করে এবং তার মধ্য দিয়ে স্পষ্ট দৃশ্ 
ও পরিবেশকে ভাবের উল্জ্বলতায় অব্যবহিত দেখ! যায়, সেই 
সবাতীত কারুস্থষ্টির ভ্তগতশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ না বলতে কথার 
একটু যে খেই হারিয়ে যায় না তা নয়, উৎসাহে সবারই ত 
হতে পারে, কিন্ত চীনের! আর্টকে, কেন চারিত্র বলে তা এরই 

ংলুগ্সিক ; অনেকখানি সেই বিষয়ে বললেন । 17515911958, 
আবার পড়তে অনুরোধ করলেন ; পাউণ্ডের কৃত ইংরেজি তর্জম! 
এখনে! পাওয়। যায়। তুলির প্রত্যেক টানেই চরিত্র ধর। পড়ে, 
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অর্থাং শিল্পী যা বলতে চায় শুধু তা নয়, তার মনের গড়ন আক! 
প’ড়ে যায়; ছবির বিষয়বস্ব অনেক সময় আপেক্ষিক অদরকারী, 
কিন্তু সব মিলে শিল্প মান্বকে বলায়, গড়ায় আকায় 1 রবীন্্রনাণ 
যা বলেন, এবং ভার শিল্পে যেটুকু বেশি বলে তা একই ধর্ষণ 
এবং চারিত্রিক, _এ-রকম দৃষ্টান্ত বিরল ৷) মনে পড়ল য়েট্‌স-এর 
মধ্যে এই চরিত্রের অভাব, যদিও তিনি উজ্জল শিল্পী, তার 
কারণ পরিভাষায়, উপমায় এমন কি উল্লেখ, প্রসঙ্গ এবং ছটনার 
অবতারণা করার ছলে তাকে অনেকখানি মিথ্যার আশ্রয় নিতে 
হয়েছে ; তিনি যা বলতে চান তার বিরুদ্ধ সাক্ষ্য তাই ভার রচনার 
গায়ে লিখিত এমন বহু দৃষ্টান্ত আছে । যা বিশ্বাস করতেন না 
যে সব নিকৃষ্ট তৌতিকতার জগ্ডালকে তথা না নেনেও তথ্যরূপে 
ব্যবহার করেছেন, তার অলীকতা যেট্স্-এর গঢ্য ও কবিতার 
অনেক স্থানে ছুবলভা এবং কৃত্রিমত! এনে দিয়েছে, পাউণ্ডের 
আলোচনার -পরসঙ্গে আমার মনে পড়লে! । পাউচুগুর কবিত 
স্পষ্টবাদী, সত্যবাদী,-প্রতাক্ষ জানা এবং ধারণ! বাদে তিনি কাব্যে, 
কিছু বলেন ন।, ভার কবিতার বিপদ একই সঙ্গে অতিনাত্র ভাষণের 
উৎসাহ অথচ সচেতন শিল্পের হাল ছেড়ে দিয়ে ভাষাকে অবচেতনার 
স্রোতে তেগে যেতে দেওয়া ২ সংসর্গ এবং দংলগ্রভার গোচর পথ 
একান্ত পরিহার করা । এইখানে য়েটস্-এর শিল্রীজনিত সুবুদ্ধি 
তাকে রক্ষা করে এবং তার গভীরতম আলোকিত বেদনা ও 
মনোদৃণ্টির শক্তি তার আশ্চর্য শ্রেষ্ঠ কয়েকটি কবিতায় চিরস্তন 
প্রকাশিত হয় । পাউণ্ড বললেন, “যদি বাংলা শিখতে পারতাম । 
রবীন্দ্রনাথের কবিতার স্তরে স্তরে যদি অক্ষর, ছন্দ, মাত্র, ভাবের 
যাতায়াত গুলে দেখবার সময় থাকত। কিন্ত এই কাজ 
এলিয়টের কর। উচিত ছিল, _-তিনি সংস্কৃতি আমার চাইতে অনেক 
দূর এগিয়েছিলেন 1৮ এলিয়ট ১৯শে নবেম্বর এখানে Library of 
C০॥867re55-এ কবি সভায় আসছেন, নোবেল প্রাইজ তিনি পাবার 
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পূবেই কয়েকজন আধুনিক কবিকে নিয়ে এই আয়োজন হয়েছিলো, 
পাউণ্ডের সঙ্গেও দেখ! করবেন সেই সময়ে সব কথ। হবে। ঠিক. 
এখন পাউণ্ড কনফ্যুসিয়সের সাত হাত জলে নিমগ্র; বললেন, 
ত্রিশ বছর এই ডুবুরির কাজ করছি । তার “Confucius” 
সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে । এখন কনফুতসিয়সের Analects নেয়ে 
বসেছেন, দেখলাম পাতার পর পাত! চীনে কবিতার পদাস্ত- 
মিলের বিচিত্র পদ্ধতিকে ইংরেজিতে ছকেছেন, স্বরলিপির মতে! 
দেখাচ্ছে । 

এর মধ্যে ডরথি পাউণ্ড এলেন, তার শাস্ত দুঃখজ্রয়ী মুখে 
স্বামীর সমস্ত হ্র্গতির অতীত সাক্ষ্য রয়েছে__হ্জনে সংসারের 
কোন্‌ প্রত্তীতির উপর ভর ক'রে আছেন তাই ভাবলাম । ইনি 
যেটস্-এর পত্নীর আত্মীয়, য়েউস্‌ পরিবারের নানা কথা হল। 
দুই বদ্ধুকবি মহাতর্কে রাপালোর ঘর ভরে তুলেছেন, কেউ ছাড়বার 
পাত্র নন, শিল্পের ভাব। নিয়েই বিরোধ । যেটুল্‌.কলুনার স্মম্প 
বিলসিত কাহিনী বা ছন্দেশ চেতনার উজ্জল রবজ্ ছাড়েননি, আর 
আমাদের উপস্থিত এই কবি তে! চেতন! অবচেতনার পার্থক্য 
ন! মেনেই দোভাষী । অথচ পাউগ্ডের প্রথম গভীরতর পরিচয় দেন 
য়েট্‌দ, যুরোপীয় সংগীতের f॥u৪॥e-এর সঙ্গে 0৪:)৮০5-এর তুলনা 
করেন। শুধু তাই নয়, পাউণ্ডের সঙ্গে কথ! ব’লে ও ভার রচনার 
বাজ্ময় প্রহেলিকার মধ্যেও বাক্শিল্পের অতুলা পরিচয় 
পেয়ে য়েট্‌স্-কে নিজের রচনার সংস্কারে প্রবৃত্ত হ'তে হল। যদিও 
পুরোনো কবিতাকে বদলানোর ফল ভালো হল না__ যৌবনের 
ভাষা ও ভাব তম্থুগত যে-রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছিল সেখানে 
পরিবর্তনের চেষ্ট। পরিণত বয়সের কবির পক্ষে অন্ত কোনে? কবির 
সতোই অনধিকারপ্রবেশ-_কিস্তু পরবত্থ যেট্স-এর শিল্পে 
অনেকখানি রূপের দৃঢতা দেখ! দিল । এর পূর্বেই এই ছুই কবির 
সাহিত্য ও জীবনের সক্ষিস্থল তাদের জীবনে রবীন্দ্রনাথের আগমন : 
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ভাবা, শিল্প ও ধান, বা “চারিত্রের সম্পূর্ণ স্ষ্টি লোক হঠাৎ তাদের 
কাছে প্রত্যক্ষ হল । পশ্চিমের হুই কবিই একথ। বারবার স্বীকার 
করেছেন, যদিও অনুংসুক ভারতীয় এবং উদাসীন বা অবঙ্ঞাশীল 
বত মান যুরোগীয় সাহিত্যিকের! আধুনিক জগৎসাহিত্যের একটি 
বড়ে। এতিহালিক ঘটন। ভুলতে বসেছেন। এলিয়ট তখনে! 
অনেক পিছনে, তিনি সাবধানী পদক্ষেপে পাউণ্ডের অনুসরণ 
করেছেন, যেখানে বিপদের সম্ভাবন। সেখানে পূবতনের মতে! পা 
ফেলেন নি, নূতন উপায়ে পেরিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব 
তার গীতাঞ্জলি তর্জমার মধা দিয়ে, দু চারটি ইংরে! রেজি প্রবন্ধে এবং 
বিশেষ ক'রে এজ্জর! পাউণ্ড ও যেঁট্‌স্‌-এর মধ্য দিয়ে কী ভাবে 
এলিয়টের উপর ক্রিয়াশীল তা খানিকট। বোঝা যায়,_ক্কিন্ত 
অনুশীলনের বিষয়। রবীন্দ্রনাথের পরে-এবং অনেকখানি পরে, 
কালের দিক থেকে নয়, সাম্প্রতিক মূল্য ও চিরকালের দিক থেকেও 
অনেকট! পঃর-_যেট্‌স্‌ এলিয়ট ও পাউও শিল্ুশক্তির ক্রমিকতায় 
এই তিন কবি আধুনিক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি। এ'দের তুলনামূলক 
আলোচনা করতে গেলে রবীল্রনাথকে বাদ দিয়ে যাথার্থ্যরক্ষ! 
হবে না। রিক্কে এই প্রভাব্চক্রের একটু বাহিরে, স্থান এবং কালের 
বাধা তখন এর চেয়ে বেশি ছিল, যদিও পূর্বের মিস্টিক্‌ মনোদর্শন 
রিস্কের শিল্পে পৌচেছিলো মনে হয়__কিন্ত লর্কা এবং প্রাচীনতর 
তালেনির শেষদিকের কবিভায় রবীন্দ্রনাথের এবং রবীন্দ্র প্রভাবান্বিত 
ত্রয়ী ইংরেজি কবির অনুপ্রেরণা লক্ষ্য কর। কঠিন নয় । 

আরে। অগ্রসর হলে এই হাওয়াই চিঠির মাশুল দিতে বলছ 
দহুঃখাজিত ডলারের ও শূন্য দশ! ঘটবে । তা ছাড় বর্ণনা! লিখেও 
ইনটারভ্যু ন! লেখা চাই তো।। পরিশেষে পাউগ্ডের ছ চারটি 
বাক্যম্কলিঙ্গ উদ্ধত করতে দোষ নেই; অতর্জমা করতে গিয়ে 
নিশ্পত ক'রে দেবে না, টীকা ভাব্যও দিতে যাবো না। দীর্ঘ 
স্বগতোক্তি তার প্রায়ই জটিল, অনেক সময় ছুরোধ্যতায় তলিয়ে 
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যায়, কিন্তু কথা থামিয়ে নিদয় প্রশ্নোত্তরে ঠাকে প্রবৃত্ত করলে 
ঝলমলে বাক্যবর্ষণে তর একটুও দেরি হয় না, সেই বাক্য যেমন 
সংহত, সংস্কারে সুদৃঢ়, তেমনি দূরগামী । 

«আপনার 0911695 কবিতায় ‘কাল’-এর নির্ণয়পন্ধতিট। 
কী রকমের ?” “Eternity is all at once.” আবার যোগ 
করলেন, “Elsewhere I have said, It will never bc one 
hour more than it is at present.” আবার যোগ করলেন, 
“Confucius knew that you cannot reduce or 
formulate Time.” অনেক কষ্টে বার করা গেল যে প্রথম 
পঞ্চাশ €:5116০5-এর পরে রীতিমতে! “সময়” দেখ! দিয়েছে, সেই 
সময়ের আরম্ভ চীন জগতের ভূমিকা থেকে । তার পূবে “সময়”কে 
অনন্ত সময় ( আমাদের ভাষায় “মহাকাল”) থেকে পৃথক 
করবার চেষ্টা করেন নি। যেমন ভারতীয় সঙ্গীতে রাগিনীর 
আলাপের পর স্পষ্ট সময় ছন্দে তালে দেখ! দেয় সেই উদাহরণ 
আমার মনে এলে! | 

“আপনার কবিতায় সংলগ্রতা ব। সংসর্গতার রহস্য অনেকের 
কাছে দুর্গম । যে-পথ আপনার মনের মধ্যে, সলে-পথে পাঠকের 
পক্ষে যাতায়াতের বাধ! আছে।” “Heraclitus said, All is 
fluid. But, of course, the leaf flows into [orm.” 
“There is a pattern.” সচটনার পরস্পরসন্বন্ধা নিয়ে 
আলোচন! হয়েছিল; অনেক কিছু আছে এবং ঘটছে, তাদের 
যোগাযোগ নিণয়ের বুদ্ধির তে! একট! চর্চা আছে, অস্তত পক্ষে 
অনুভূতির রাস্তায় তাদের একটা সন্বদ্ধ নির্ণয় করা শিল্পের জগতে 
প্রচলিত । উত্তর এল, ‘No connection between the Lion 
and the Rose. Links are not provided. Both 
exist. But unless you know them both thcre is some 
lacuna 1s your knowledge.” যোগ করলেন, “There is 
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very little that man can ignorc without being 
ignorant.” আলোচন। চলল । জানার মধ্য দিয়ে অস্তিত্বের 
বিচিত্র বস্তুকে ক্রমে কোনো একটা সন্বঙ্ধে জান! সম্ভব হতে পারে, 
সে-পথে চলতে হবে, কিজ্ত আসল তাঁদের মধ্যে যোগ অস্তিত্বের 
যোগ । দেই যেগের হেতু এবং সেতু ছুইই মানুষের শিল্পের মধ্যে 
পাওয়া যায়| ( ‘‘Coexistential Poetry.” ) 

বললেন, বিজ্ঞান যে-যোগ দেখাতে চায় তা! কলের যোগ । 
“Any child can take an alarum clock into pieces. 
Beasts can makc atom bombs. Butan Indian Yogi 
does not force the pacc of a rose. He sees. 
Connections. Healing. Growth.” 

এই প্রসঙ্গে হঠাৎ বললেন, পৃথিবীর নেত! গান্ধী। যখন তার 
মৃত্যুর খবর পেলেন হঠাৎ তাকে চিনলেন । তার আগে মনে 
করতেন গান্ধী বিশেষ ক'রে ভারতীয়ের । আবার যোগ করলেন, 
কিন্তু 11527) Cantos লেখবার সময় বারবার গান্ধীর কথ! 
তেবেছি। জেলের চেয়ে বড়ে।। শুধু তাই নয়, সব প্রাণের 
কাছে আস।। বললেন, গরাদের বাইরে পিপড়ে পোকা সবই 
আপন হল । একট কাগজ নিয়ে যা আমাকে লিখে দিলেন 
সেট! উদ্ধত ক'রে এই চিঠি শেষ করন। কিন্ত তারও "সাগে 
বললেন, আশ্চ গান্ধী ; এবং পেন্সিল নিয়ে লিখে দিলেন, ০2, P. 
Guide to Kulchur 1935 (2) Gandhi perceived that 
India would attain freedom if we don’t buy any 
cotton and at the same time don’t buy any guns.” 

এজরা! পাউণ্ড যে নরহত্য! ব্যবসায়ের বিরোধী, এবং যুদ্ধকে 
কী চক্ষে দেখেন ত! পূর্বেই বলেছি। প্রশ্ন করাতে বললেন, 
মুসোলিনী? এই কারণেই তাকে ঘৃণ। করেছি। পাউশুকে 
মুসোলিনীর ভক্ত বল! হয়েছে, এবং অপরাধের বিষয়ে মস্তব্য 
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করাতে তিনি হেসে উঠলেন । যে-সব কপটের। মুসাকে দোষ 
দেয় তারাও একই হিংসার ব্যবসায়ী, তাদেরও ঘ্বণ! করি এই 
আমার বিষয়ে প্রকৃত অভিযোগ । যে-সব ব্যবসায়ী জাতির 
তালিক। দিলেন তাতে যুরোপের পূর্ব বা পাশ্চম কোনে! মহাখণ্ড 
বা ভগ্রাংশ বাদ পড়ল না ত! বল। বাহুল্য । 

কবিতায় ফিরে আসা যাক । তার 0০৪5০5এর কবিতা free 
৬৮৩7:5৪ কিন! জিজ্ঞাদ! করাতে বললেন, “Eliot has said, no 
verse is {ree for a nian who wants to do a good job.” 
তারপর যোগ করলেন, “Theory of counterpoint is not 
musical composition.” অর্থাৎ ছুই একান্ডিক প্ৰচেষ্টাই ভুল, 
কারিগরি যেন কারাগার ন! হয়। এর পরে যেন বিচ্ছিন্ন মন্তব্যের 
মতে! বলছেন, “Ploughing has uothiug to do with the 
quality of the seed.” আবার যোগ করলেন, “You cannot 
orgauise fuoriu by theory.” তারপর : "Barometer 
follows nobody's direction.” তারপর প.“The cherry 
canuot grow peaches. Inu the brain oft the cherry 
there is only one idea— the cherry.” 

আজ এই পযস্ত । পাউণ্ডের সঙ্গে পুন্বার দেখ! হয়েছে । এমন 
অদ্ভুত প্রতিভাবান এবং অপরিকল্পনীয় আশ্চর্যভাষী মানুষের সঙ্গে 
পরিচয় হল। মে-বিষয়েই কথা বলেছি কী ধরনের উত্তর এসেছে 
তার নিদর্শন উপরেই রইল, তার চেয়ে ভালে! দৃষ্টান্ত কী হতে 
পারে । আন্তর্জাতিকতা সম্বন্ধে তার সংজ্ঞা এই-__হঠাৎ ব'লে 
উঠলেন, “World of robots is not Oue World. One 
world is Iudians more lIudians, English: more. 
English.” 

যেখানে মানুষের যথার্থ মিলন তার স্তরে শিল্পীকে পৌছতে 
হবে। 71598) 0210095-এর শেষ দিকে সেই কথাই আছে। 
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সেই একই মনের ভাব নিয়ে এজর। পাউণ্ড আমাকে কাগজে লিখে 
দিয়েছিলেন, “The necessary component of world 


thought from India is reverence for life in any form 


however sniall. Ezra Pound.” 


Washington D, C. 
৮ই নবেদ্বর ১৯৪৮ 


টি এস. এলিয়ট 
সুধীন্দনাথ দত্ত 


এ-বছরের শান্তি-পুরস্কার নোবেল্গ-প্রতিষ্ঠীন শেষ পর্যস্ত প্রত্যা- 
হরণ করলেন, সম্ভবত এই কারণে যে প্রস্তাবিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
স্টালিনও ছিলেন, ট.ম্যানও ছিলেন এবং শাস্তির সংজ্ঞানির্দেশে 
কুতর্কের অবতারণা নাকরলে ও-ছ্জনের একজনকে ও অলিভ- 
শিরোপার যোগ্য লাগে না । পক্ষান্তরে, শাস্তি-পুরক্কীরের এই বিলম্বন 
হয়তো সতর্কতারই ফল, এবং সর্বগ্রাসী প্রাচী আর ক্ষমাহীন 
প্রতীচীর মধ্যবর্তা ভূখণ্ডে অবস্থিত ক্ষুদ্র দেশে সতর্কতার প্রয়োজনও 
বোধগম্য ; কিন্তু তা-ই যদি হয়, তাহ'লে সাহিতোর পুরস্কার-অর্পণ 
ুবুদ্ষিনথচক হয়নি ৭ কেনন।, মাত্র ক-দিন আগে ব্রেসলাউ-তে_- 
পোল্যাণ্ডের নূতন সীমান্ত আরে! স্বাভাবিক দেখাবে বলে শহরটির 
নৃতন নাম হয়েছে ভোৎসল/ফ-_একজন রুশ প্রতিনিধি, শ্রীযুক্ত 
ফাডিঈভ, একটি আন্তর্জাতিক মনীষী-লদন্মিলনে এই অভিমত 
ঘোষণা করেন যে টি. এস. এলিয়ট, ইউজীন গ'নীল, জন ডস 
প্যাসস, সার্তর আর আদ্রে মালরোর রচলাদি সেই রকম, 
‘যে-রকম লিখতে! টাইপরাইটর ফাউণ্টেনপেন চালাতে পারলে 
হায়েনার দল, শেরালের পাল ।? 

লোভিয়েট সদালোচকটির বিচারবুদ্ধির পরিধি দেখে কোনো- 
কোনে মুগ্ধ ‘সহযাত্ৰী’ হয়তো! ভার ভাষায় প্রোলেটারিআান 
প্রাণশক্তি আবি্ধার করতে উন্মুখ হবেন। কিন্ত স্মৃতি যাদের 
দীর্ঘতর, ভারা এই সচেতন পাশবিকার উদাহরণে এই তথ্যের 
আরো একটি প্রমাণ পাবেন যে দূষিত ধনতস্ত্রের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর 
বীর বিপ্রবীদের লুকিয়ে রাখার বদলে লৌহ যবনিকা গোপন করে 
নব্য সাঘ্রাজ্যবাদ, মৌরসী অধিকারের প্রতি ঈর্ষ। । অবশ্য, খুব বেশি 
আগেখ না, এমন একট! সময় ছিলো, যখন অন্তত ইংরেজি-জানা 
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সাম্যবাদীরা পাশ্চাত্য অবক্ষয়ের লোনহষক চিত বালে সপ্রশংস 
কণ্ঠে “দি ওয়েস্ট ল্যা্ড আওড়াতেন ; আর সে-সঙ্গে এও স্মতণব্য 
যে আরে! কিছু আগে একজন জাত-য়োরোপীয়, ই. এম. ফস্টরি, 
এ কবিতাটির প্রচণ্ড শক্তি স্বীকার ক'রে নিয়েও তার মাঞ্ষিন 
প্রণেতাকে উপদেশ দিয়েছিলেন প্রতন পৃথিবীর এতিহ্ বিষয়ে ভার 
দৃষ্টির নঙর্থকত। সংশোধন করতে । 

সেই সময় থেকে আরম করে এলিয়ট নিশ্চয়ই কার স্বেচ্ছাবুৃত 
স্বদেশের সঙ্গে নিজেকে একা নস্তরূপে একাত্ম করেছেন । ক্যাথলিক 
ধনের বাস্তবত! এবং হোলি রোমান এম্পাষারের প্রপঞ্চ তিয় 
বর্বরতার উপপ্নব থেকে পাহশ্চাত্ত। সভ্যতার নিস্তার নেই, এই 
উপলব্ধির ফলেই তিনি উত্তরোত্তর খৃষ্টান ব্যবস্থার আর রাজবাপী 
আদর্শের প্রবক্ত।। যাদের জীবনদর্শন এহিক তাদের কাছে 
এলিয়টের এই পরিবর্তন নিঃসন্দেহে মন্ঘাতী শ্রীযুক্ত হৰট 
পামার তে। ভার নৈরাশ্যের কাব্যিক ব্যবহারই করেছিলেন আশ 
ওয়েনজডে'র উত্তরে সির থস'র্ডে’ লিখে । ‘আশ ওয়েন জডেন, 
যদিও অস্পষ্টরূপে, এ-কথাই প্রকাশ করলে! যে এলিয়ট তার 
(নঃস্পহ প্রতভ্যাখ্যানের পরপারে ধর্মবিশ্বাসের সন্ধান পেয়েছেন। 
বস্তুত, এই রূপান্তর শুধু আপাতরূপে আকস্মিক ; যোরোপের 
ইতিহাসে সদৃশ কালপ্রভাবে অনুরূপ পরিবর্তন এমন ঘটেছিলে। 
যার আয়তন এর তুলনায় অসীম । 

ঘটেছিলে। তখন, যখন পেগান পৃথিবীর অস্তিহ শেষ হ'লে । 
তখন, ব্যক্তিগত জ্রীবনে যারা, উদাহরণত, মার্কা অরেলিয়াস 
আর এপিকটিটাসের মতে! বিভিন্ন, ডঠাঁর। অনন্য আশয় পেয়েছিলেন 
জ্রেনো|-প্রবতিত চিরস্তন পুনরাবত নের মধ্যে পুরুষকারে বিশ্বাসে । 
প্রাচীন বৃষ্টানরা, তাদের ধ্যান-ধারণার সমরাপী কল্লাস্তরবাদ সত্বেও, 
বিনা দ্বিধায় স্টোয়িক দার্শনিকদের শিক্ষ। গ্রহণ করেছিলেন, 
বোধহয় সেইজন্যই তাদের ভতগবছ্িগ্ভাযর় অমঙ্গলের সমস্যা! এমন 
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ছঃঠসমাধান । কেনন! স্টোখিকরা বিশ্বাস করতেন যে ব্রহ্গাণ 
একটি অখণ্ড, জীবস্ত সত্তা, তার আত্ম! ভগবান এবং ভগবানের 
২৮ ক্ৰিয়াকৰ্ম যেহেতু কতগুলি সাধারণ বিধানের বশবর্তা, তাই এমন 
বিধানই তিনি নিবাচন করেন, যা শ্রেষ্ঠ ফলপ্রন্থ | অতএব, 
কদাচ কোনো বিশেষ ক্ষেত্রে অবাঞ্ছনীয় ফলাফলের সম্ভাবনা! 
থাকলেও, বিধিগত পফ্রুবতার আনুষঙ্গিক শুভসমূহের নির্ধন্ধে 


অমঙ্গলের বিরল উদাহরণ রীতিমতোই সহনীয় । 

স্টোয়িক দর্শন থেকে লাইবনিংসের শুভবাদে পৌছনে! সহজ; 
এবং প্রয়োজনের পরিজ্্নই যে মুক্তি, এই হেগেলীয় ধারণ।ও 
এর সুস্পষ্ট অনুসিদ্ধান্ত । তত্রাচ,-স্টোয়িক সহন্শীলতায় কোনো 
পূর্ণবিপ্রবীই সায় দিতে পারে না, এ-ধারণাতিও না যে মানুষের 
ভবিষ্যতের উপর ফলাফলনিবিচারেই পুণ্যকর্ম সার্থক । এবস্থিধ 
হিতবাদী, উপন্যাগবাদীদের কাছে এলিয়টের রচনাবলী প্রতিক্রিয়া- 
শীল লাগতে পার ; এদের একজন অন্তত, আমার পরিচিতদের 
মধ্যে ছধবতম প্রগতিশীল, এলিয়টের নোবেল-পুরস্কষরণের সংবাদ 
শুনে বলেছিলেন যে এই নিবাচন সনাজবিরোধী । এই অপবাদের 
অর্থ আমার কাছে অনিশ্চিত, তবে যদি এই মন্তব্যের তাৎপর্য হয় 
এলিয়টের প্রতি কলাকৈবল্যর জীর্ণ সুত্রের আরোপণ, তাহলে 
এ-কথা স্মতব্য যে এলিয়ট কবির কাছে শুধু এ-প্রত্যাশাই করেন 
না যে তিন প্রত্যেক অনুভূতির একটি 'বহিরাশ্রয়' খুজে পাবেন, 
উপরুস্ত ভার ধারণায় কবি একজন ‘ঘটক’ মাত্র, ব্যক্তির আর 
গোষ্ঠীর অভিজ্ঞতাকে একটি স্বসমুখখ সম্পূর্ণতায় মিলিত করাই 


যার একমাত্র কাজ। 

I have said before 
That the Rast experieuce revived in the meaning 
Is not the experience of-oue life only 
But of mauy generatious—nor forgetting 
Something that is probably quite ineffable 
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The back ward look bebind the assurance 
Of recorded history, the backward half-look 
Over the shoulder, towards the primitive terror. 
Now, we coine to discover that the moments of agony 
(Whether, or not, due to inisunderstanding, 
Having hoped for the wrong thiugs or dreaded the wrong 
things, 
Is uot in question) are likewise perinauent 
With such permanence as time has. We appreciate this 
belter 
In the agouy of others, nearly experienced, 
Involving ourselves, than 11 our own— 
For our own past 1s covered by the currents of aclion, 
But the torment of others remains an experience 
Ungualified, unworn by subsequent attrition. 
People change, aud sinile: but the agony abides. 
— The Dry Satrages 


ফলত, সংকাবোর অভিধা এলিয়টের কাছে এই যে তাতে 
সকল পূর্ববর্তীর চিহ্ন বিগমান; আবার যদি কোনে! জীবন্ত 
এ্রতিহ্যের মধ্যে তার জন্ম হ’য়ে থাকে, তাহ’লে সেই এতিহাক সে 
এতটা অন্তত এগিয়ে দেবেই যাতে ও-হয়ের কোনো-একটিকে 
সম্পূর্ণ বোঝ! সম্ভব হবে না অন্তটির শরণ না-নিলে। এই ধারণ। 
স্পষ্টতই পূর্ণতম অর্থে বিপ্লবী; অতীতেই সৌন্দর্যের বসবাস, 
ভালেরির এই বিশ্বাসভূনি থেকে এলিয়ট এতই দূরবর্তী যে তার 
মতে শিল্পী ততটাই শিল্পীনামের যোগ্য, যতট। তিনি স্যযুগের 
প্ররতিবিদ্ব । 


‘Time present and time past 

Are both perhaps present iu time future, 
And time future contained iu time past. 
If all time is eternally preseut 

All time 15 unredeemable. 

What might have beep is an abstraction 
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Remaining a perpetual possibility 
Only in a world of speculation. 
What might have been and what Has been 
টি Point to one eud, which is always present. 


Footf{alls echo in the memory 
Down lhe passage which we did not take 
Towards the door we never opened 
Into the rose-garden. My words echo 
‘Thus, in your mind. 

But to what purpose 
Disturbing the dust on a bow] of rose-leaves 


I do not Euow. 
—Hurnt Norton 


তিরিশ বছরের ফলিত সাম্যবাদ প্রমাণ করেছে যে মতাবলশ্বীরো 
যা-ই বলুন না, বাদে আর প্রয়োগে রাজ্রযোটক বিরল ; আর 
যদিও পাণ্ডিতোর বিচারে এলিয়টের কবিতাবলী পূর্বব্তাঁদের 
লি্র্সংকলিত তিলোত্তমা, আর এলিয়ট নিজেও প্রত্যেক 
সৎকাব্যে ক্রমাতিব্যক্ত স্্টি প্রক্রিয়ার উদাহরণ দেখাতে পান, তবু 
ভার কাবাকে শুধু অভিব্যক্তির উদাহরণরূপে গ্রহণ করতে আমার 
সতো অনতিপণ্ডিতের মন সায় দেয় না। ফলত, আমার কাছে 
“ফোর কোয়াট্রেটস'-এর উদ্ধত অংশের বৈশিষ্ট্য সেণ্ট অগস্টিনের 
কাল-কল্রনার সঙ্গে তার লাদৃশ্যে নয়, প্রাকৃত অস্তিত্বের ব্যর্থত! 
থেকে যে-কোনো স্বপ্মিনারে অপসরণের অস্বীকরণে । গোলাপ- 
বাগিচায় ঈশ্বরের আশীবাদ আছে নিশ্চয়ই ; কিন্ত ‘সেখানে যাবার 
রাস্তা সে-পথে নয় যার প্রাস্তস্থ দরজ। আমাদের দিয়ে খোল 
গেলে! না কোনোদিন । 

এই উপলক্রির জন্য, হয়তো, আত্মপরিধির মধ্যে বিশ্বকে ধারণ 
করতে হয়, যেমন অঙ্গন করেছিলেন কুরুক্ষেত্রের প্রাক্কালে, যখন 
কমের প্রতি বিতৃষ্তায় বাহু তার অবশ হয়েছিলে। ; আর তখন 
যে-অভিজ্ঞতা আমরা পাই সেট! ভূমানন্দ নয়, কিংবা মুহতের 
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জন্যও আমাদের মনে ত্রকালদশিভ! বর্তায় নাত শুধু ইতিহাসের 
পৌনঃপুম্য আবার প্রথম থেকে আর্ত হয়, আর এত দুঃখে যে-বিদ্ধ। 
অজন.কুরলাম ভার প্রয়োগক্ষেত্র শুন্য এসে ঠেকে । 


So here I am, iu the middle way, haviug had twenty 
years— 

Twenty years largely wasted, the years of U'enire deux 
LGuerres— 

Trying to learn to use words, aud every attempt 

Isa wholly new start, and a different kind of {failure 

Because one lias only learnt lo get the better of words 

For the thing one uo louger has to say, or the way iu 
wliich 

Oue 25 no lounger disposed to say it. Aud so each venture 

Is 2 new beginning, a raid on the marticulatc 

With shabby equipment always deteriorating 

In the geucral mess of iinprecision of fceling. 

Undisciplined squads of emotion. And what therc is to 
conquer 

By 50191161018 2180 submission, has already been discovered 

Once or twice, or several tiinues, by men whom one caunot 
hope 

To emulate— but there is no competition — 

‘There 1s only the Aight to recover what has been lost. 

And found and lost again and again and now under 
conditions 

‘That scem unpropitious. But perhaps ncither gain uor loss. 

For us.there is ouly the trying. The rest is not our business. 

— Last Coker 


বিবর্ণ এই প্রস্তাব এবং; খৃষ্টীয় মতবাদের সঙ্গে হিন্দু আর বৌদ্ধ 

বিশ্বাসের এই ধর্মসংকর ঘটিয়ে এলিয়ট চরের চোখে কতট। 

পাতকী হয়েছেন, তার বিচার আমার মতে! অখ্বষ্টানের সাধ্যাতীত । 

কিন্ত এ-বিশ্বাস আমার সুদৃঢ় যে আণবিক লক্কাকাণ্ডের পরেও 

সত্যতার কোনে! উত্তরকাণ্ড যদি থাকতেই হয়, তাহ'লে _এলিয়টীয় 
2১৩) 


চতুলএ পয, আহি হি সাং ব’।ণত। |. ইতি 
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আদর্শের ব্যাপ্ত স্বীকৃতি এখন আবশ্যক, যাতে উত্তরপ্রালয়িক 
মনগানগুলিতে, আবার যুগান্তরের পুরাহু। মানুষ সে-আদর্শে 
আশ্রয় পায়। 

সেইজন্য এলিয়টের নোবেল-পুরক্করণে আমি আনন্দিত। 
তার সাহিত্যিক উতকর্ষের কোনে! নূতন স্বীক্কৃতি অবশ্য বাছল্য ; 
য়েটস-এর মৃত্যু ইতিপুর্বেই ডাকে ইংরেজি কাব্যের অধিপতির 
আসল দিয়েছিলো, আর এখন তো ভালেরিও গত, অতএব 
য়োরোপে, হয়তো পৃথিবীতেই, তার তুল্য কবি আর নেই । কিন্তু 
তক্কুণতর সম্সাময়িকদের উপর তার প্রভাব যদিও বিরাট, এবং 
কোলো-কোলো পুর্বব্ীর যে-মূল্যায়ন তিনি করেছেন তারও 
স্থায়িত্বের সম্ভাবন!, তবু তীর আবেদন এতদিন গোষ্ঠীগতই ছিলো, 
সর্বলাধারণে পৌছয়নি। এই নোবেল-পুরস্করণ হয়তে। তারে সেই 
জলপ্প্রিয়তা। দেবে, যা প্রত্যেক মহত কবির প্রাপ্য আর ত! যদি 
ঘটে, তাহ'লে শান্তির সপক্ষে নূতন কণ্ঠ অনেক শোন! যাবে 


পৃথিবীতে | 


€ অল-ইণ্ডিয়া ৱেডি ওর সৌজসে। । ইংছের্জি রচনার অনুবাদ ।) 
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কাম্তিচন্দ্ ঘোষ 
এ এটা ঘোষ 


[ ‘আঁমুদিক, বাংলা ল!হিতোর ক্ষচিৎকরদীদের মৰো কাস্তিচশ্র ঘোব (১৮৮৬- ১৯৪৮) অগ্রগণ্য ॥ 
ওর সের বিখ্যাত অনুবাদক, সলেটঙ্দিজী, গল্পফোছক, 'সবৃদ্পত্র” ‘বিচিত্ৰ।'ত্র বশুলীড়ুক্ বিদগ্ধ 
নাগরিক, সাতিতাক্ষেত্রের উপান্তে অস্থির মলোছর উচ্জ্লতায় ঘিচত্রণ ক'রে উত্তরজীবনে তিনি স্থিত 
হয়েছিলেন শান্তিনিকেতনে । তার সহধমিন্ট জ্রমতী এটা ঘোহ--কুমারী নাম এটেলক! যোপলায়ে 
(Etelka Roglar)— চার বিধয়ে আমানের কাছে মুখের কান ঘা বলেন, সেইটে অবলম্বন 

ক'রে এই প্যতিকপ্র। লিপে দিঘ্েছেন লীঘুফ্র নরেশ গুহ। ছ্রীমতী দোলে সোৌজস্তে আমরা 
কান্তিচক্লের হুট অভ্রকান্িত সনেটও পেয়েছি, তাও এই সঙ্গে প্রকাশ করলার । ক্কান্তিচস্মের 
প্রকাশিত গ্রন্থ এই ক-চি (১) ওমর পৈয্নন (২) হাফিজ (৩) সনেট (৭) কবীর বাণী (৭) ধূমকেতু 


( ছোটে।গল )|॥ একদা কিছ বাংলা ও ইংরেজি শ্রচলা এলং শুনুবাদ সবদিক পন৷াদিতে ছড়িয়ে 
আছে |-্লম্পানক । 


ওল সঙ্গে দেপ। হোলে! শুনেন ফেলোশিপ, কবে শীতের এক বিকেলে । 
মামক্ষ্ণ সিএলের পী একট। স্ভা ছিল। আনি তখন পঁচিশে প। নিস্তেছি, 
কান্তি পঞ্চাশ । ভামা শেখানু জন্য হু-ব্ছর ইওোপ খুনে '৩৫-এসু ডিসেম্বরে 
লণ্ডনে এদেছিলাম ইহদেছি শিখব বলে । আনি যুঙ্গের আগেকার বোষান 
ক্যাথলিন্দ হাদুপশ্রিব মেয়ে, প্রতিবেশী কজর্মানিতে হতাকর্ত। হিটলার । 
আমাদের নিয়ে, শুধু আমানের কেন, যে-কোনো বিদেশীকে লিগে ইংলণ্ডের 
তখন সতর্কতার অন্ত নেই । ছু-মালের বেশি থাকাব্ অই্রনতি মেলে নাঃ 
ধূশিমে দরকার হলে আবার দু-নাস, কি আরো দু-মাস তার পরেও | 

ফেলোশিপ ক্লবে ওর কথাতেই গিয়েছিলুয়, ওখানকার ইংবেজি সমাজের 
পরিবেশে, কথায়-বাত“য়, আমার মতো অনিংনেজেন ভাষ! শেখার অনেকটা 
সুযোগ হবে বলে । আমাকে আরো আকর্ষণ করেছিল ইংরেজি 
ভাষায় ওর নিজের অদামাস্ত দখল । অনেক ইংরেদ্রকেও বলতে শুনেছি যে 
মার্জিতক্ুচি:কথোপকথানে, বুদ্ধির দীপ্তিতে, সহঙ্জাত বাঙ্গনিপুণতায় সহজে ওর 
জুড়ি মেলে না। আর তাই, যদিও ভাঙা-ভাঙা ইংরেজি ভাষাই আমার সম্বল, 
আর ওর কাছে ইংবেছ্ি ছাড়া ইওয্বোপের আর যে-কোনো ভাষার দরআই 
বন্ধ, তবু আলাপ জ্বলে৷ আমাদের, ক্রবের চায়ের টেবিলে । 
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কিন্তু সে আর 
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ক-দিল % বোধ করি চার পাবার মাত্র আমাদের নেখ। হয়েছিল লগ্ডনে । 
ছ-মাস না যেতেই চূন সালে কান্তি ইংলণ্ড ছাড়লো ইও'রোপ বেড়াবে বলে, 
তারপর ফিরবে ভারতে । 
ভিয়েনা থেকে কিছুদিন পরেই হঠাৎ ওর চিঠি পেলুষ, ভাষার বাধায় 
পদে পদে হোচট খাচ্ছে, স্থথ পাচ্ছে না সুখ বুজে বেড়িয়ে । লিখেছে, খুব 
ভালো হম ইওরোশ ভ্রমণে আমি বদি সঙ্গী হই ওর । কিন্ত তা কি সম্ভব? 
ভাবাচয়নেই তখনো ব্যাস্ত আমি ; চারদিকের হাওয়ায় এমন অস্বস্তি? এ সময় 
একবারে ইংলও ছাড়লে আবার কখনো ফেরা হবে কিনা কে জানে । ইওরোপ 
ঘূুব্রে ওর দেশে ফেরার কথা, কাজেই আমাদের সেই অল্প ক-দিলের আলাপের 
সেইখানেই শেষ হতো, যদি লা দৈবাং এর এক মাসের মধোই আমাকেই 
টেনে আনতে! ইতালিতে আমার ভাগ্য । 
ইতালিঘ্বানর৷ হান্সেরিতে লে-বছর নতুন আপিশ খুললো! । এমন একজন 
লোক চাই, যে হাঙ্েরায় ভাষা ছাড়। আরো ছু-চারটে ই-রোপীয় ভাষা তো 
জানেই, এমনকি ইতালিদ্গান ও জানে । আমি ইতালিয়ান কিছুই জানতুষ না। 
তবু বুদাপেন্ত থেকে ম। আমার হয়ে আবেদন পাঠিয়ে দিলেন, আমাকে 
লিখলেন,-_‘এট!, তোমার জন্য এ ছলনাটুকু করতেই হোলো । এখনো 
দু-তিন মাস সনয় হাতে আছে,5টপটউ ভাষাটা শিখে লাও। আমাকে লজ্জা 
ফেলো ন! ৷’ কাছেই জুলাই মাসে সেই ইতালিতেই আমাকে যেতে হোলো । 
কান্তি তপন পেকজিঘাতে, আবু বিদেশীদের পক্ষে চটপট ইতালিয়ান শেখার 
জায়গা পেরুভিয়ার মতে! সার! ইতালিতে আর ছুটি নেই। কী বলব? 
ভাগঃই হন্বতো আবান এক জায়গায় টেনে আনলো আমাদের । ফ্লোন্ষ্ন, 
ভেনিস ইত্যাদি দেপবে বলে পেরুজিয়। ছেড়ে কাস্তি তখন রওনা-পথে । 
আমান চিঠি পেয়ে কোথাও আর খাওঘা হোলো না। নতুন ইতালিতে এসে 
অপরিচিত বেল ইস্টিশানে ওর পরিচিত মুথ দেখে খুশি হলুম। 
প্রথম দিনে, রামকুক্খ মিশলের লেই সভাতেই ওকে আমার চোখে 
“পড়েছিল, ভিড়ের মধ্যে থেকেও শ্বতস্ত্র, সংযত, নিজের বাক্তিত্বে নিজেই 
সম্পূর্ণ । কথার চাকচিকেঃই যে শুধু ওর আকর্ষণ তা তো নয়। সবার 
উপরে ওকে ঘিরে ছিল সেই আশ্চর্য শাস্ত ভাব, বা প্রাচ্য দেশবাসীর স্বাভাবিক 
উত্তরাধিকার । শুনেছি অনেকের ধারণা, ভারতের ঝোদে-পোড়া ব্রাউন রংট! 
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ইওনবোপের মেয়েদের মন ভোল নর; হস্তে হিপ্যে লম্বা কিন্তু তাবু চেগ্রেও 
টানে বোদ করি এশিয়ার এই আত্মস্থ শান্তি, ওদেশে য! দুর্লভ | 

পেরুজিঘ্রারে বিশ্ববিস্যালয়ে দু-মাসের কোর্স“ নিয়ে আমি ইতালিয়ান শিখতে 
ঢুকলাম । ঘন-ঘন দেখা হয় ওক সঙ্গে; দুদ্রনেই আগ স্কক, একসঙ্গে বেড়াই, 
কলেজ ক'বে খেতে যাই একসঙ্গে Foreign Friends’ Home-এর একতলার 
কেন্ডোরায় । এমনি কনে দু-মাস কাটলো, সেপ্টেম্বর পড়লো, আমার 
অম্মদিনের মাস । দেশে ফেব্রা সময় হোলো! আমার, সেপ্টেম্বরের ছিতীয় 
সপ্তাহে ফেরার অন্য বাবা চিঠি লিখলেন । এদিকে ভারতবর্শ থেকে খবর 
এলো! কান্তির ভাইয়ের কঠিন অস্থথ। আনর! ততদিনে স্থির করেছি 
বিয্নে করব । 

কিন্ত কোথায় বিয়ে হয়, কী ক'রে হয়? কাউকে স্রানাইনি বাড়িতে, 
মাকেও না। ইতালিতে হাঙ্গেরির কোনো কম্লাল আপিশ ছিলো না । আনু 
বুদাপেন্ড ? সেই প্োমান ক্যাথলিক দেশে বিচিত্র যত বুকত দলিলপত্রের 
প্রয়োজন হবে এ বিয়েতে, কোথায় পাবো তা আনরুা 7 তনু হয়ত ওকে 
নিয়ে যেতে পারুতুন হাঙ্গেরিতে । কিঙ্ত মা বাবা কেউ তো ইংন্েডি চানেন না, 
আর ও শুধু ইংপেক্তিই ন্রানে । তাছাড়া এর কয়েক মাস আগেই মা-বাবান 
অমতে দিদি বিচে করেছিল একজন ক্রর্মনকে | লেই ভুঃপের উপর 
মা-বাবাকে আনো একটা আঘাত দিতে মল চাইছিলো না । আমি যেন পাচ 
বছরের শিশু, এনন কনে ভালোবাসতেন আমাকে ভাতা । রোজ চিঠি 
পেতুম বাবার ৷ সেই সব ম্বেহমন্ন চিঠি সংসারের খুঁটিনাটি হাঙ্গার কথায় 
ভর! । সবই জানানো চাই আমাকে, যেন না থেকেও তাদের কাছেই আছি। 
কী ক’রে লিখবে! একথ। আমি তাদের ? 

আশা-আশঙ্কান্স ছুলভে-ছলতে সেই সেপ্টেম্বর কী কেই যে কাটলো 
আমাদের ! সমন্ত ইতালিতে ঘুরে বেড়ালুম ছুজনে । শেষ পর্যন্ত ঠিক হোলে। 
ভারতে এসেই বিয়ে হবে; অনেক ইতস্তত ক'রে বাবাকেও লিখে দিলুম সব 
কথা । অক্টোবর পড়তেই কাস্তি ভারতে স্বপ্না হোলো; আবু দুরুদ্বরু বুকে 
অপেক্ষা করতে লাগলুম আমি- কী উত্তর আসে বুদাপেন্ডের । 

এমন একট! দিনের কথাও মনে করতে পারি না যেদিন বাবার চিঠি 
পাইনি । বিয়ের কথা জানিয়ে লেখার পরে একদিন দুদিন ক'রে সাতদিন 
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গেলো, কোনে! ডিঠ নেট । উদ্বেগে যখন আমি একেবারে অস্থির হয়ে 
উঠেছি তখন বাবার একটা টেলিগ্রাম এলো--‘আশীর্বাদ |, 

বাবা যে কী ক'রে এ আঘাত সামলে নিছেছিলেন ভা চোখে দেখিনি, 
বাড়ি ফিরে শুনলুম । আমার চিঠি পাওয়ার পর্বে এতই অস্থির হয়েছিলেন: 
বে ভোরবেলা বেরিয়ে যেতেন, আর ফিরতেন রাত দুপুরের আগে" লী। 
কিন্ত কাউকে মুখ ফুটে বলেননি একটা কথা । মা-তো এ কথা কানে বাওয়া 
অব্দি রাতদিন ব’সে-ব’সে চোখের জল ফেলেছেন । কয়েক শে: মাইল 
দূরে যে জর্নি-তাই তে! মার কাছে পৃথিবীর শেঘ প্রান্ত । আর 
ভারতবর্ধ ? সে তো পৃথিবী ছাড়িয়ে ! 

বাব। আৰাকে একটাও ব্বাগের কথা বললেন না । একা ঘলে পায়চারি 
কবুতে-কব- তে কেনো পন কাছে এসে লাড়াকেন--ম্ন কি স্থির কারে ফেলেছ, 
এটা ? এখনে! সন্য় আছে, এখলো ভেবে দেখ | আন ভেবে দেখা! 
ভিলেম্বনের গোড়াতেই ভাবত নুন হলাম । কাস্তি লিগেচিলেন--‘একবার 
এসে এ-দেশ নিজের চোখে দেখে যাও, ওদেশের সমাজের সঙ্গে কিছুই 
মেলে না এখানকান্র ৷ বলি ভালো লাগে থেকো, নয়তে। ফিলে যেয়ো |, 
পাসপোর্ট নিতে গেলুন-উত্রলোৌকবা চোখ কপালে তুলে হত'শভাবে এলিয়ে 
পড়লেন চেন্নাবে । বলভ কা তুমি ? ভারতে যাবে বিয়ে করতে ? তার চেয়ে 
শোনো আমাদের পন্বাঘশ্শ2। জর্মনি থেকে দিদি দেখ] কলাতে এসেছিলেন । দেশ 
ছাড়বার শেন সমরে কা যেন অজ্ঞানা আশঙ্কায় হিম হছে গেলাম ৷ কত দূরে 
ভাবতবর্ধ ! অরে সতি, ডিদেদ্বরের সেই সকালে যখন বনদ্বাইতে ভিড়লাম, 
আনু দলে-দলে প্রার-উলঙ্গ কুলি জাহাজটাকে ড'রে ফেললো, বুকের মধ্যে 
একটি! ভরেরু ধান্ক। দিলে। হঠাৎ । কিন্ত কান্তি জাহাঞ্ঘাটে ছিলেন । 
বদ্বাই থেকে লক্ষৌ হায়ে ক-দিনের' মধ্যেই আমর! শান্তিনিকেতনে 


এসে উঠলুম । 


রবীন্দ্রনাথকে কান্তি সব কথাই বলেছিলেন । ছু-ঘান পরে মার্চ মাসে 


অত্যন্ত অনাড়ম্বরে বেজিত্রি কনে আমাদের বিয়ে হলো কলকাতায়'। 
আইনের চোখেও ভারতীয় হলুম । শাস্তিনিকেতনে ববীন্দ্রনাথ আশীর্বাদ 
কন্সলেন-্্বেলফুলের মালা গলায় পরিয়ে সংস্কৃত অস্ত্র উচ্চারণ কন্পলেন্‌ । 


ইংরেনিতে শুনে তার বানে বুঝলুম । সংসার পাতলুম কলকাতাঘ, ফ্লযাটে'। 
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যৌথ পশ্রিবাবের আতা কাস্টতিরই ভালে! লাগে না, আব আছি তো! 
কান্তি ভাই পৈতৃক বাড়ি ছেড়ে ফ্)াট লিযেছিলেন । 


কান্তি ছিলেন সেই পরনের মাঙ্কষ। আড্ডায়, মন্্রলিশেই যাদের প্রতিভা 
বিকাশ । পঞ্চাশ পেরিয়ে সেই প্রিয় মজলিশ ছাড়ালেন, বাড়ি, আপিশ, 
কয়েকটি ঘনিষ্ঠ বন্ধ, এর মধ্যেই আবদ্ক করলেন নিজেকে, পাছে 
সমাজের”. কোনো গৌড়ামির আঘাত আমার গায়ে এলে লাগে। 
অনেকেই হত্তো এই পরিবর্তনে অবাক হয়েছিলেন ; ভেবেছিলেন এত বড় 
মজলিশি মাহুযের এই অধঃপতন কী ক'রে সম্ভব । কিন্ত কাশ্থিকে যাবা সত্যিই 
বুঝতেন তারা জানতেন যে এই নির্জনতাঁকে তার নিঙ্রের নধ্যেই এত কাল 
লালন. করেছেন তিমি । তার হানিঠাট্রা, কথার জোৌলুশেই বানু! বুদ্ধ পাকতো, 
তারা কি কখনো জানতো যে সামাজিক জ্বীবনের অষ্টরালে আনবো একটি 
গভীর সত্তা চিল তাঁর । তার এই আধ্যাত্মিক জীবনের উত্স অনেকেরই জানা 
ছিলো না? অথচ তার ভাবুতীঘ দর্শনাটস্ার আলোচন। দিকেশেত্ পাঠক- 
সমাজে প্রংলা এনেছে ॥। আমাদের বিছেব পত্রে লিক্ষেবর অতীত জীবনকে 
একেবারেই যেন মুছে ফেলে দিলেন | সে-সব কথা বলতে ও ভহলালোসতেন 
না, আমিও কগালো প্রশ্ন করিনি । পঞ্চাশ পেসিিযে খযে-নতুন জীবন 
গড়তে বসলেন, তাতেই আমি যোগ দিলুম । নসে-জ্গীবন গড়া যেন নিজেকে 
মৃত্যুর হাতে সপ দেওনার জন্য প্রস্তুত হুওয়।। বিবাহের পরবে সকলে যখন 
জীবনের স্থবপ্র দেশে তখনই কাস্তির মৃত্যুর জন্ত প্রস্ততি আরম্ভ হ’লে! । আমাদের 
বিয়ে যে এইরুকমই হবে তা তো আমর! জানতুষই । হাদনিঠাট্টার্র ছলে 
কতবার সে-কথা বলেছেন, আমিও বুঝেছি নিছক হালিঠাট্রা সে নয়। অলক্ষ্যে 
পৃথিবী থেকে নিজেকে সরিয়ে নেখুরার ক্ষমতা ছিল তার। সেই অস্তবুঙ্ষ 
জীবনে তিনি একা বলেই সামাজিক যাহ্ুষের ব্যঙ্গ-বিদ্রপে শীনানো কথার 
আড়ালে পৃথিবীর ভিড় ঠেকিয়ে রাখতেন । ঘরোয়া স্বখদুঃখের সঙ্গে অথগও 
যোগ ছিলে!, কিন্ত আসক্তি ছিলো! না । 

বই খুব ভালোবাসতেন । সবচেয়ে প্রিয় ছিল তার কাছে গ্যোয়তে আর 
শেন্সশিয়ব । সাহিত্যের বাইরেও নানাদিকে আগ্রহ ছিলো ৷ জ্বীবনী, হিন্দুদর্শন, 
ফরাশি বিপ্লবের ইতিহাস, ফৌনবিজ্ঞান 1! পারহ্ত॥ কবিদের তো ভালোই 
বাসতেন । নিজের যে-কবিপ্রতিভা ছিল কখনো! তার পূণ ব্যবহার করেননি । 
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যা হয়েছে এমনিই হয়েছে । ফিটজেরাল্ডেহ 'ওম্রুপৈয়ামা পড়তে-পড়তে 
ছন্দের একট! দোলা এলে, উঠে এলে! কয়েকটা আস্ত পংক্রিঁ-_তরতর কনে 
অনুবাদ করে ফেললেন সমত্তটা । *সবুজপত্রে সেই অন্ব্দ ছাপা! হয়েছিল, 
দেখেছি । এমনি কবেই হঠাৎ-হঠাৎ হয়েছে সব । অথচ সারাজীবনই 
লিখেছেন কিছু-না-কিছু, কথনো সনেট, কখনো! কবিতার অঙুবাদ, গল্প, 
এমনকি দার্শনিক প্রবন্ধ । কয়েক মাম্ব আগেও গল্প লিখেছিলেন কলকাতার 
কোনো পত্রিকার জন্ত । 


ক বচ Le 


সারা বছর ধ’রে মালেবিয়ায় ভুগেছি গেল বার । তাই কথা চলছিল 
উটির কাছাকাছি কোডাইকালালে হাওয়া বদলাতে যাবো । আমার ইচ্ছে 
ছিল ন!। এই বারে। বছন বিয়ে হয়েছে আমাদের, এর নপ্ব্যে দু-চার দিন 
ছাড়া আলাদা থাক্িনি। কিন্ত কান্তির ক্রেদেই যেতেই হলো। ওরও 
শরীর ভালে! ছিলে ন!, বন্ধুবান্ধবর! বলে-ক'মে কালিম্পং যেতে বাজি 
করালেন । কিস্ক পাহাড় সহা হোতে! না $র॥। আর পসনকানি কাজে কুড়ি 
বছর পারে হিযালয়ে যাতাঘাতের পর আবার পাহাড়ে যেতে ভালোই ব! 
লাগে কার? এমনিতে ও অক্ষচি ছিল । বলতেন, চারেক দেয়াল তুলে 
দাড়িয়ে আছে । হাপ ধরে । সবচেয়ে গুরু ভালো লাগত শাস্তি নিকেতনে 
আমাদের দিগস্থ-খোলা বাড়ি, খোলা হাওয়ায় বলে আকারের দিকে তাকিয়ে 
থাকতে । তবু বন্ধুদের অঙ্ুবোধে শান্তিনিকেতন ছেড়ে নই নে উনি'কালিম্পং 
গেলেন । এদিকে আমি কোডাইকানালে । 

কোভাইকানালে মে মাসে এবার কী স্কুল ফুটেছিল। কত ভালো 
লাগতো, উনি যদি সঙ্গে থাকতেন | স্কালিম্পৎ থেকে নিয়মিত চিঠি পাচ্ছি, 
কবিতাও জিখছেন, হঠাৎ ২১শেমে একট। টেলিগ্রাম এলো আমান নামে 
“কোডাইকাঁনাল” ছাড়া তাতে আর কোনো ঠিকানা নেই, আমার হাতে 
পড়ার আগে অস্তত চারটে বাড়ি ঘুরেছে। খোলার আগে হাত কাপতে 
লাগলো । "কান্তি বড়ো অস্থথ-' কিন্ত নিচে কান্তির নাম নেই কেন, 
বাইকে কেন ঠিকানা নেই? ছুটে ট্রেন ধরলুম । সময় হ'য়ে যাচ্ছে এই 
বোধটুকু শুধু আছে, আর কিছুই ভাবতে পারছি না। মাঙ্দাজে এসে 
কলকাতার প্রেন পরতে ছুটলুম । প্রেন তখন ওড়ার আগে মাঠ দিয়ে 
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দৌড়চ্ছে । আমি একজনকে কাণে বরে ঝাকানি দিতে-নিতে চিহকাার করলাম, 
খামাও' আমাকে যেতেই হবে! আমার স্বামী মান। যাচ্ছেন? সেই 
চলতি প্লে থামিয়েই নিতে হ'লো আমাকে ৷ কলকাতায় এসেই গুদের 
পুরোনে! বাড়িতে টেলিফোন করলাম, ভালো কনে কেউ কিছু বললো না। 
আবার স্টেশন, পরেন দিন কালিম্পং । পাহাড়ি পথ বেয়ে উপবে উঠছি । বাড়ির 
কাছাকাছি এলেছি, একজন আমাকে জিগেদ করলো, ‘আপনিই দক্ষিণ থেকে 
সাসছেন ?' “হা আমি তাকে আরো কিছু জিগেস করুতে যাবো, কিন্ত 
তার আগেই সে কেমন একটু-.তাকিয়ে মুখ ফিরছে চ'লে গেলো ৷ বাড়ি 
এলাম, সেখানেও সবাই আমাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে চলে যায়। কাস্তি? 
কোথাম? কেমন' 'আছে ? ঘরে ঢুকলাম; ঘর শুন্ত, বিছানা শূন্য । আর 
তখন-__-তথন বুঝলাম-_-এতক্ষণ বা বুঝেও বুঝিনি তা তখন বুঝতেই হসলো ॥ 
ছক és ধট 

মা লিখছেন বার-বার, হাঙ্গেনিতে যেন ফিরে যাই । কিন্ত এই তো 

আমার দেশ । আর আমি কোথায় যাবো ? 


ইটালি 
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কান্তিচজ্র ঘোষ 
১ 
নিরুদ্দেশ যাত্রা আজি হল অবসান 
তোমার কুটীর দ্বারে, দীড়াইলে আনি 
দ্বারপ্রান্তে, হাতে লয়ে দীপ, সুখে হাসি 
আধখিকোণে যুগাস্তের স্বাগত আহ্বান । 
পথের ধুলায় ঢাঁক1 মোর ছুনয়ান 
পুত হল, মুক্ত হল অশ্রজলে ভাসি, 
আমার বয়ানে তব অলকের রাশি 
ঢেকে দিল ব্যর্থতার দৈন্য অপমান । 


এ কি মুক্তি! এই নব রিক্ততার মাঝে 
পুর্ণ আজি অস্তরের অতৃপ্ত কামনা, 

চির বিদায়ের আগে জীবনের সাঝে 
অতীত কাহিনী কত প্রণয় যাচন। 
মরীচিক! অবলানে পলায়েছে লাজ, 
বন্ধনের মাঝে খুজি মুক্তির সাধনা । 


২ 
আমার বিদায়বেলা ক্রাস্ত আখিপাঁতে 
তোমার মূরতিখানি জানি না কি লাগি 
মুদ্ছিয়া অতীত স্মৃতি উঠিয়াছে জাগি 
শেষের স্থপন মাথা জাগরণ লাখে। 
জীবন-সায়াহ্ছে মোর যে প্রদীপ হাতে 
এলে আজি-লতারি দীপ্ত শিখাস্পর্শ মাগি 
১৩২. 


ইত এক শ্রী 
৮৬৮৭ বহ, 


হিজরত কবিত। 


নিরাল। ঘরের কোণে মোর অনুরাগী 
চিত্তখানি জেগেছিল কত দীৰ্ঘ রাতে । 


আমার আহ্বান ধ্বনি দূর সিক্ধুপারে 
পশেছিল কর্ণে তব? অস্তিম নিশ্বাস 
বহেছিল বার্তা মোর সুদূর প্রিয়ারে ? 


মিলনের মালাখানি হারায়ে স্থবাস 
ছিয় শুদ্ধ আজি মোর বাসর দুয়ারে, 
ঘুমন্ত নয়নে জাগে মরণ-আতাব । 


পেক্্চিয়া 
অগস্ট, ১৯৩৬ 
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চতুদ্শ নম. দিতাহু সহঃ কবিত। 
উল নিউ লে পক 
অন্ধ লেকৃড়ের পাল 


চিনি না করাল এই মহাকাশ দক্ধ অন্ধকার । 


উপমায় খুঁজেছি সাস্তন। 

ওঁ উষ। বা! অশ্বস্য মেধ্যল্য শির 

গাঙ্ধীজির অস্পষ্ট উষায় 

সামস্তের সম্ভের শেঠের নাটকীয় উষসীর বর্ণ সমারোহে 
তোমার নির্মোহ ডাকে বিলম্বিত তানে 

পেয়েছি উপম! সঙ্েঘ 

উপমার স্রোতে দেখেছি তো অস্তঃশীলা 

ঘর্ণাবর্তে মাতে, মাতে হাজার খাড়িতে 

মোহানীর শত মোহ স্রোতে আসঙ্স মুক্তিতে দিশাহার।-__ 
স্বপ্র বাঁচে কর্মে 

কর্ম দু:স্বপ্ে জস্থির । 


মিলাক্‌ আমারও সন্তা শত খূর্ণীপাকে, একাকার 
টলোমলো সমুদ্রের একরাশি জলধার! হাজার হৃদয় 
হোক্‌ হোক্‌ শত আত্বস্তরেতায় কালা নদী মজা খাল 
সবাই সবাই আজ খুঁজে পাক কপিলের গুহা, 
মহিমায় মিলাক অণিমা কমলে কামিনী কিন্ত 
কালীয়দমনে । 

সমষ্টির গুরুভারে অহল্যার স্বকীয় স্ধাদা 

ধার দিক সবাকেই বিপ্রবীর লঘিম! হবার 

লাখো লাখে! ঘোড়সওয়াঁর সমুভ্রের ঢেউ 

সফেন চঞ্চল ন্বত্যে সমুদ্র ছাড়! কি কিছু কেউ? 


তাই তো তুলনা খুজি অদ্বৈত সাধনে তাই সমুদ্রের ধাই 
এদিকে হৃদয় চিরদ্বৈতাদ্ৈতে গায় নীল যমুনার তীরে অণুর সঙ্গীতে 
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বিজন তমালতলে অসংখ্যের বংশীরবে প্রাণের বৈভবে 
মিলন বিরহে চিরবান্বন্ধ রাধা । 


কিহ্ব! উৎপ্রেক্ষা খুজি সুরে গানে 
কোমল গান্ধার যথ{ আপন অস্তিত্ব উৎসর্গ 
সপ্তকের বিন্যাসে বিশ্যাসে গোষ্ঠীচক্রে প্রাণ পায় 
কানাড়। কিন্ব। মেঘমল্লারে বা মালকোষের লম্বিত বাহুতে 
যমুলা { সমুদ্রে দাও ছায়া নাও 
মুরলীমায়ায় দাও নীল তমালের বলছায়! 
চিরবিরহীর বাহুবন্ধ চিরসিলনের সাধ 
কোমল গান্ধার ! জাগে বহুর বাড়বে 
ব্যাপ্ত দেয়ালিতে মেল সত্তার অগম অন্ধকার 
অন্ধকারে আনে! কোঙ্গাগরী । 
ব্যক্রিস্বরূপের দী'পে দীপে জালে! তারায় তারায় রূপের আরোপে 
বিরহে মিলন আর দুভিক্ষে বস্সুধা 
স্থর্যে চন্দ্রে মানুষে মানুষে পোষ্ঠীর আসর ৷ 
[ পপ হ্‌ Le 
ন্ৰারে স্বার আর ফাক নেই 
স্বপ্প আনার মেলালুম 
তোমার অন্ধ বাহুতেই 
বন্ধু, এতে দেমাক নেই 
মিলে’ প্রাণ পাবে বেমালুম | 


তুমি ছাড়! আমি অগোচর 

তুমি কর্মের কার্ধন্‌ 

তুমি বিনা আমি কারু? ঘর 

আকালের গামে পাবণ 

নীৱঙ্ধ সুর, ফাক! স্বর । 
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আমি ছাড়া তুমি উত্তাল 
নিশি পাঁওয়। নেশ।, হবার 
ম্যামথ ছুটেছে চারিদিক 
ঝড় যেন এক, বেগ তার 
প্রাকৃতিক, ও অমানবিক । 


তোমাতে আমাতে নেই মিল 

তবু তুমি আমি একাকার 

তোমার বাহুতে তোলে! খিল 

আমার হাদয়ে খোলা দ্বার 

দিলে রাতে গড়ি এ নিখিল । 
ও 4 Le | 

প্রকৃতিতে মিলে থাকে আলো অন্ধকার 

চক্রে এক অনাগন্ত, বোধ্যহ্বোধ্যের অতীত 

স্ত্রী পুরুব থাকে যথা, উতয়ত সম্বন্ধে একক 

জৈববিশ্বে অপঘাভও স্বভাবে নিয়ত, আদি অন্তহীন, 


সমষ্টি ব্যষ্টিব্র শত শত আপতিক জৈব সমাধানে । 
প্র 


আমারও জীবন করে হৃদয়ের দ্বারে করাঘাত 
অহনিশি বিপ্রসমস্তা, সদা করে নামসঙ্কীর্ততন 
জীবনের, জীবনের আশ! 

অন্িষ্টের দীক্ষা আনে কানের কিনারে, প্রাণে 


স্থিতি ও গতির 

সঙ্গতে গম্ভীর এক এঞুপদ বন্দনা যেন জীবনেরই পাখোয়াজে 
জীবিকার আসরে আসরে । 

তবুও আম্বষ্ট কেন 
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আন্বেবার পথে পে, লাললীঘিতে বিকেল পাঁচটার ভিড়ে 
দিশাহারা, সপ্রতীক্ষ, ক্লান্ত, উদাসীন ? 

জানি না কোথায় শেষ এ প্রচণ্ড জোয়ার-ত'াটার 

ঘাটে ভাঙা! ট্রাফিকের, কিছ্বা বুঝি শোভাযাত্রী ঢেউ । 

এ তে! নয় সমুদ্র বা নদী কোনো প্রাকৃত উপমা 

এই ব্যক্তি সমাজ্জের সীমা পার থেকে অগোঁচর 

শোথমত্ত জলেরই গভীরে এই সাতারু হাতেই 

সীমা বুঝি পরিমেয় 

রুদ্ধশ্বাস জীবনের প্রচণ্ড আশায় 

স্থপ্প আর কম” যেথা একাকার জণস্থ মাতৃত্ব যেন 
জীবনমৃত্যুর বাষ্টি সমষ্টির ঘূণী কিন্বা বন্যা! উন্মুখর স্রোতে 
জীবনেরই আশা, শুধু আশাবাদ নয়, 

জীব জগতের স্বস্থ নিয়মে যা স্বাভাবিক 

যেন কাত খড় কুট! কিন্ব। উপড়ানে। বট কিন্বা অশখের চার! 
শৃম্য আশাবাদে (কিম্বা হুঃখের সন্ত্রাসে ভাসে তরল ছন্দের ছন্দে 
প্রাকৃতিক আত্রদানে যেন কোনে! দামোদর অজয়ের বানে 
সমষ্টির বৃত্তে ব্য ক্রিহীন অনর্থক খাওবে নি:শেষ 

নয় সে বড়বা, 

এক হোক এককের বহু বহু বহুধায় এক 

সোইকাময়ত দ্বিতীয়ে। মে আত্মা জায়েতেতি 





০ হু ০ bo 
সেদিন তুমি যে কথা বলেছিলে__ 
অক্ষয় সে দিন ! 


বলেছিলে সেই যে কথা কানে কানে 
অনেক তারার গানে গানে 
ধলভুমে সেই পলাশবনের স্তক্ধদীঘির নিদ্রাবিহীন তারার নিচে 
_নিচেও তারা, 
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চোখের তারায় আকাশ এনে 
লাল মাটিতে আকাশ হেনে 


সেদিন জীবন হারিয়েছিল স্থির সীমানা 
জীবনমরণ রক্তে জানা কথায় জ্ঞানা কথার ফাকে কথার পাকে 
£শ্বাস প্রশ্বারে জানা 
হাতে-হাতের মুখর ডানা সব সীমান। উড়িয়ে দিয়ে 
তারার গানে 
পলাশবনের মাটির টানে তোমার আমার ছুইটি পাখী-__ 
একটি পাখীই একটি সদ 
ডাইনে বামে এক তালাতেই পেয়েছিল যতি । 
মলোহবিভেত্ত্মদ্‌ 
স দ্বিতী য়মৈচ্ছং 
আজকে সে গান-- প্রেমের প্রসাদ 
আজও সে গান 
মাটির মানুব ইল্দভ্।লে ভানা মেলায় তারার গানে 
লক্ষ তারার তালে তালে রাতের তারায় 
প্রাণের ধূপে শহরতলীর ভয়ের কাটায় গ্রামশহরের রোমকুপে 
মাটির গন্ধে অশ্রুবান্পে নষ্ুচক্ররে 
লেভায় কোটি হাণুর দগ্ধ নেতি। 
ডানা মেলায় রুদ্রস্থ্যে নৃতন প্রাতে উগ্রচন্ঞ্ে 
কোটালবানের মেঘমন্দ্রে বিদ্যুতে বিদ্যুতে 
মেলায় নেলায় বাজে বাজে আবেগ আমাল 
মাটির ভিড়ে পাহাড়তলীর হাজার টিলায় 
লক্ষ লোকের জোর আওয়াজে 
সূর্যে ছড়ায় 
ছড়িয়েছিল যেমনটি সেই দিনও 
১১০ 
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তোমার আমার মিলন হবে বলে’ 
তোমার আমার মিলন অশেষ 
মধুর তোমার শেষ যে না পাই 
একাকী বিভেতি 


সেদিন তুমি যে কথা বলেছিলে 
সেই একতায় নিঃশেষ হোক্‌ এক ও বহর নেভি । 
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ডায়েরি 


ষোলো অনিয় চক্রবতা 


যে-সংসারে বাকা পাতা ঘুরিয়ে আঙ্ল 

বনের কিনারে হেলে চায়, 

হাওয়ায় শৈশবগন্ধী মাটির সুদূর ; 

কত রৌদ্র এল গেল ; 

যে-জীবনে অফুরস্ত প্রাণের কথায় নানা দেশে 

নান! রঙে, বেশে, লোক ভাব করে; 

একই জাছকর শিল্পী হেমন্তের রং-ভরা মেঘ 

মিশরে মাফিনে আনে, ভরে দেয় পত্রময় বনে 

বর্ণের আবির-ঝরা + 

নীল ঢেউএ সারি লৌকা।, গানে-ভর ড্যান্ুবের তট, 

বাজন! বাজে জলে জলে যমুনায় মীরার ভজন ; 

দেখি ট্রেনে এক-দৃষ্টে বেবি চায় মার দিকে, 

হয়তো বা লগুনে ভিড়ে, কিম্বা লক্ষ আলোর মাকিনে, 

_তবু প্ৰাণ কেপে ওঠে; 

লাল-নীল বিহ্যাৎ অক্ষরে 

রাত্রির শৃশ্চের শীর্ষে চিহ্নমালা জ্বলে মোছে শুধু, 

তারি তলে চলে যারা জনসাধারণ তুমি আমি 

তারা বা সে একজন কেউ, 

বাড়ি ফেরে, কিন্কা বায় রুগ্বালয়ে বোনের অসুখ, 

কিম্বা ছবি-ঘরে ভিড় করে; 

বিমিশ্র সুখের স্বপ্রে কারে! ব্যথা যোৌবনী সন্ধ্যায়, 

কারে! দৃষ্টি দিব্যাযগ্িতে জ্বলে ওঠে, 

সমত! সংগ্রামে নামে বীর নিয়ে শাস্তির আগুন ; 

মাঠে রোদে জলে চাষ, কাজের স্থৃতোয় গ্রন্থি-বাধা ; 
১2০২ 
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কত রাত্রি দিন এল গেল: 

সেই এক অভিযাত্রী বহুবিধ পৃথিবীতে 
ক্থন্লর ছিলে 

যুদ্ধ আর ৰাকুদের গোলমাল ভর! 

অন্ধকার জনশ্রুতি ঘেরে চতুর্দিকে আরবার ৷ 


সম্প্রদায়ী, লাআজেোর রং-দ্বণ! ব্যবলায়ী ঘোরে, 
উচ্চ-নীচ জাত-নানা দল 


রক্তমাখা! মৃতির পৃজারি 

যার আছে আরে! বেশি কাড়ে, ভীরু দেয়, 

সংঘ বেঁধে কল্যাণ জানে না যার । 

এরি মধ্যে নক্ষত্র আদিম, 

এবহের তার! ওঠে রবীন্দ্রনাথের মহাবাণী, 
সৃত্যুজম্বী গান্থীজিকে হেনে 

অমর প্রেমের শক্তি আরে! বেশি ভুবনে ছড়ালে! 
-_এই সব দেখি দূরে এসে ॥ 


এলেজি 
দবাগী বাক্স 


“Cover her face ; mine eyes dazzle : 
She died young.” 


The Duchess of Malf 
মৃত্যুরে দেখেছি আমি শ্বাপদের জপে। 


মৃত্যু বারবার জীবনের উপহার 


করেছে হরণ । 
দেখেছি নিলজ্জ সেই বৃতুক্ষ মরণ । 


বিকশিত জীবনের দল 
নিষ্ঠুর নখরাঘাতে বিধ্বস্ত লুঠিত । 
১১৩ 


= LL সা <-। ০ 





শিশুর শিয়রে তার ভয়াল প্রহর! ১ 
যৌবনের শয্যাতলে মৃত্যুর কণ্টক । 
স্তক্ধ-ভীত আখি মেলি দেখেছি মরণ 
আম্বাস-বিশ্বাস নিত্য করেছে হরণ । 


তোমার কুস্তল কালো, 
আরে কালো চোব, 

বিনাহেতু লজ্জানত চোখের পলক । 
আইভরি-মান ভালে কুসুমের টিপ, 

আরক্ত অধর ছুটি প্রবালের দ্বীপ, 
মানস-মুকুতা ঝরে চিত্ত-উন্মি থেকে, 

বঙ্কিম কটাক্ষ যায় বাঞ্ধিতেরে দেখে । 

- মোহিনী কিশোরী তুমি । 

তোমারে! শিয়রে দেখিলাম কালো ছুটি বাহুডের পাখা, 
গুধিনীর লুদ্ধ নব । 

অশ্মর ফলক তোমার বুকের বেদী ; 
ফুটিল গোলাপ, 

স্বৃত্যুর রক্তিম পুষ্প, লুক্ধ নখাঘাতে । 
কালে চুলে জলে আলে! তবু ক্ষণে ক্ষণে ৷ 
সন্দাগ প্রহরী সে তে! বেহুলা-বাসরে । 
ক্রাস্ত সুপ্ত সেবীদল ; নিতক্দ্র প্রদীপ; 
হলে প্রদীপের তলে প্রবালের দ্বীপ 

মধুর বঙ্কিম হাসে । 

সেকি উপহাস? 

কালের কবঙ্গশুহ্ত আজে! দেহতট, 

পেল না কালের ছোয়া, 

_- তাই এত হাসি? 


CTU“ 


ছন্দোবিজ্ঞান, ভারাপদ ভট্টাচার্য । গ্রস্থকারের পক্ষে বি. ভি. প্রিণ্টাস” 
এণ্ড পাবলিশার্স“ কর্তৃক প্রকাশিত । চার টাক! । 


“কিন্ত আৰো কত ভালো হতে পারত’-_-এ-কথা বারবার মনে. হয়েছে আমার 
সম্প্রতি প্রকাশিত *“ছন্দোবিজ্ঞান” বইখানা পড়ে, যদিও স্বীকার করবো 
একটুখানি হাতে করেই বুঝতে দেবী হয়নি এরকম একপানা বইয়ের প্রয়োজন 
ছিল। 

দ্বিধা গ্রস্ততার কাবণটুকু খুলে বলি । বাংলা ছন্দ সম্বন্ধে বেশী আলোচনা 
হয়ত হুঘ্বনি এপনো । €হটুকু হয়েছে প্রায় সবই গত কয়েক বছরের মধ্যে । 
অকম্তি পুরোনে! বাকবুণ উত্াাদিতেও ছন্দ সম্পকঘ দু'এক অধ্যায় চোখে 
পড়ে । কিন্ত কতগুলি নামূলী পদাছাদের নাম আনু দৃষ্টান্ত ছাডা তাতে 
বেশী কিছু পাও! ভাব । বাংলা ছন্দের প্রকৃতি বা তানু মৌল রীতিনীতি 
সম্বছ্ধে অন্লগ্ছিৎস্থ আলোচনাবু হুত্রপাত বোধহয় কবি স্ভাক্ছনাণের বিখ্যাত 
‘চন্দ স্বরন্থতী” প্রবন্গে। কিন্তু ১৩৩৯ সালে প্রকাশিত “ভ্রযুক্ত অমূলাধন 
মুখোপাধ্যায়ের বাংলা ছন্দের মুূলস্থত্র' প্রথন উল্লেখযোগ্য বইঃ । এব পরে 
এ ব্য্য়ে নানাছিক থেকে আগ্রহ বাড়তে খাকে-_আব ভাই যাক ক'বছনেন 
মধ্যে ববীন্দনাথের ছন্দ, দিলীপকুমাখের ‘ছান্দসিকী’, প্রবোদচন্দ্রের ছন্দোগুর 
রুবীন্গনাথ’, মোহিতলালের ‘বাংল! কবিতার ছন্দ’, এ সবে প্রকাশ । 
ইতিমধ্যে অমূল/ধনবাবুর আর-একখান! বই পেয়েছি আমর, ‘Studies in 
Rabindranath’s Prosody’, এ ছাড়া তার এবং আবে! অনেকের ছন্দো- 
বিষয়ক বে-সমন্ত প্রবন্ধ এক'ব্ছনে পত্রিকাদিতে বেবিছ্ধেছে তাও নিতান্ত 
সামাম্ত নয় । সে হিসেবে মনে হয়, ছান্দসিকদের ক'বছরের এই আলোচন। 
গবেষণার ধার! লক্ষ্য ক’রে বাংল! ছন্দের ব্রীতিনীতি সম্পূর্ণভাবে সবদিক থেকে 
এহণযোগা ও নির্ভরযোগ্য স্ুত্রাকারে গ্রথিত করার স্থযোগ আজ যা হয়েছে 
আগে কখনই ছিল না। অবিশ্যি স্থষযোগ আছে বলেই দায়িত্ব কম নয়। 
আজকে তাই কেউ ছন্দোবিন্ঞান সম্বন্ধে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা প্রবৃত্ত হলে 
আশা কর! স্বাভাবিক, পৃর্বব্তা ছন্দোবিযযক পরীক্ষা নিরীক্ষার ভালোমন্দ 
ফলাফলগুলোধ অন্তত কিনি লহাব্হার করবেন । 
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‘বাংল! চ্পব মূল কা নিয়ে গবেধণা করবার সময় অমলারশিবাবুর 
হাতে সামান্য উপকর্ণই চিল ঠ ‘হন্দোবিজ্ঞানে'র গ্রন্থকার ভযুক্ত তারাপদ 
ভট্টাচাধ এতদিনে গড়ে-ওঠা আরো অনেক উপকরণ বাবহাকেল্র স্থযোগপ 
পেয়েছেন। তাই, আশা কনা! অগ্যায় নয় খে ছন্দো-মীমাংগলান্ ব্যাপারে 
ব্যক্তিগতভাবে তার পক্ষে কোনে! মৌলিক আবিফার সম্ভব হোক আৱ না! 
হোক, তিনি অস্ত পূর্ববর্তী গবেধণাদিপ্রস্থত মতবাদগুলির যৌক্তিকত! 
অযোৌক্তিকত! বিবেচনা করে এবং নির্ভরযোগাভাবে তা থেকে গ্রহণ বর্জনের 
বাবস্থা করে চ্ুন্দোবিজ্ঞানের কাজ অনেকটা এগিয়ে দিতে পারবেন । কিন্তু 
সে-কাজ কি আশাঙুরূপ এগিয়েছে ? সংশয় থোকে হায়। 

বলতে দ্বিধ! নেই, তারাপদবাবু তার স্বাভাবিক সুযোগ সৃবিধেগুলি 
কাজে লাগাতে বিশেষ সচেষ্ট । বইখানাকে বথাসম্তভব স্বসম্পূর্ণতা দেওয়া বে 
তান অভিপ্রায় তাও খুব স্পষ্ট । তিনি বে শুধু নিজের কতগুলি মতবাদ 
প্রকাশ কনেছেল তাত নম, বিক্রস্ধ মতবাদ থাকলে অনেক ক্ষেক্র তারও 
সমালোচনা কলছন- প্রমাণ কঙবান ও চেষ্টা করেছেন ) প্রা সমস্ত প্রধান 
ব্ষ্বেই তিনি আলোচনাপ্রন্ালী; লৌন্দর্ধতত খেকে স্ুক্ধ কনে বাঙালী 
উচ্চানণেন বেশিই তার প্রযোজনাক্ৰযাযী সব কিছুই আনতে হয়েছে তাকে | 
ভারপর, বিশেস কৰে এ বউয়ের য: আকর্ষণ, ত! হল শুধু পঞ্গেল্ নয়. দুটি স্বতক্ষ 
অধ্যায়ে গন্য-কণবত। এবং চছন্দোবন্ধ গছের আশ্বিক, বীতিনীতি বিশ্রেষণের, 
উল্লেখযোগা চে, । এ চেষ্টা হয়ত অনম্পূর্ণ, গম্যছন্দেন কতগুলি অপেক্ষাকৃত 
সাধারণ লক্ষণের বর্ণনা ছাড়! বেশী কিছু হয়ত নয়, তবু মনে ব্ৰাথবো এটুকু 
আলোচনাও ইতিপূর্বে এ রকমের কোনো বইতে সাহস করে কেউ করেননি 
(০2021 of the Department of Letters অমূলাধনবাবুর প্রবন্ধ 
দুটি আরো অসম্পূর্ণ এবং মূলত পর্বাহ্গবাদের আরো কিছুদূর অনুসরণ- 
প্রচেষ্টা) । আর এ বই সম্বন্ধে আাগ্রহাস্বিত হবার সবচেয়ে বড় কারণ তারাপদ 
বাবুর দৃষ্টিভঙ্গি বৈজ্ঞানিক ; আলোচনার ধার! নিয়স্রণ এবং ব্িমবন্ত অহুবায়ী 
পরপর অধ্যায় সাজানো যুক্তিসন্মত | “বাংলা ছন্দের মূল স্থত্রে'্ব পরে 
এ আদর্শ বিশেষ করে এই বইতেই রক্ষা করবার চেষ্টা দেখা ঘান্ন। “ছন্দো- 
বিজ্ঞান’ বক্তব্য বিষছে অনেক সময তার পূর্ববভীর বিরোধী, কিন্তু প্রকরণে 
তারই অহ্ছগামী | 
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বাক্তিগতভাতে আমাৰ পাবণব।==শ ত্র লইটির বারা ড্রপ শলাৰছি 
ইতিমধ্যে, ত। খেকে এতঙ্গণে ববে নেও! আন্র্ধ নয লাল ছন্দেল মুল 
সুজ একটি সার্থক রচন! এবং পদ্য সম্পকিত প্রায় সব ডন -“প্রঞাসারই 
মীমাংসা এ থেকে হওয়া লস্ভব । যদিও অন্যান্য গ্রদ্থকারপণ তাদের নিঙ্গ নিজ 
দৃষ্টি ভঙ্গিতে বিচার করে অনেক বিষয়ে বিভিপ্র মতবান প্রচানর কনেছেন্‌, 
একটু পরীক্ষা করলে বোঝা যায় আপাতদৃষ্টিতে খত অনৈকাই থাক, প্রকৃতপক্ষে 
সে সব মতবাদের মধ্যে ঘথে মিল থাকা সম্ভব, আন বেশীর ভাগ বিরোধ 
হ'ল পরিভাষ| বা নামকরণ ঘটিত । এ থেকে আমার কপনো-কপনে! সন্দেহ 
এ জেগেছে পছ্চছন্দ সঙ্গদ্দে এব পনে খুব একট! অভিনব আবিক্কান্রের কোনো 
ক্ষেত্র আছে কিনা । সে যাই হোক, তারাপদবাবুর নিজপ্ব ভন্দোনীবাংসা- 
খুলির যৌক্তিকতা সম্বন্ধে এখনই কোনে! সিচ্ধান্ডের চেষ্টা সম্ভব নয় । তার 
»নির্ছেশিত নুত্রগুলি থেকে যদি আজও-অমীমাংসিত কোনে! ছন্দ-প্রিন্রালাব 
সদুত্তর, কোনে! মীমাংসিত প্রশ্বের লর্লতস উত্তন্ব পালা যায়, নিশ্চই তারা 
গ্রহণীয় ছবে। কিন্ত অন্যান্য ভান্দনস্িকদেল নেক বশ্ুপনীশ্ষিত নতবাদ 
সম্বন্ধে তার কোনে কোনো মস্থব্য বিশ্ব =! এনে পাবে না। সন্দেহ 
থেকে যায় তিনি হয়ত সে সব মতবাদ এবং তাদের সমর্থনে ভান্দলিকদের যুক্তি 
ঠিক অশ্ররাবন কবতে পাবেননি-হতা না কনে যখন নিজ্ঞ মতামত ব্যাখা 
করতে গেছেন, তাতে জটিলতা বেড়েছে বই কমেনি। না হলে কা করে 
তিনি 'অক্ষপা'কে সর্বদা স্থিত্রমাত্রিক বলত পারলেন, যদি তিনি তাকে 
অমৃল্যধনবাবুর মতো স্টংবান্দি 5১115৮16এর তুলাশগেঁ ব্যবহৃ্ব করতে 
প্রস্যৃত ? কিস্ক দব 55৬11991শএদই কি সব অবস্থায় উচ্চাবণকাল সমান ? 
বাঞ্নধ্বনির উচ্চাবণকাল কি আমরা মোটেই অন্থভব করি না? নম 
কথাটির ‘মরু’কে দু'মাত্রা দিতে হ'লে তাকে দু'অক্ষবে বিশ্রি্ট কবে বাগ 
সের দুটি পৃথক প্রন্বাস কি কনুই চাই? ধ্বনি প্রতি 'যে-সাচেতনতা মাত্রাবৃত্তে 
“এ? অক্ষবুটির ধ্বনি ‘ও' এবং ‘ই'পর-পর এই ছুই প্বলির ফল মনে করতে 
পারে তা নিযে প্রবোধবাবুর অক্ষরগণনাকে আনাড়ি চক্ষুলবশ্থতার অপবাদ 
দেওয়া লাজে কি? এত জটিলতা স্থপ্রির পরেও কিন্তু তাৱাশদবাবুকে শেষে 
বলতে হয়েছে, “প্রতিটি শ্বানাহত অক্ষর হইতেছে দেড় মাত্রা'--পৃঃ ১৮২)। 
এরকম আরো অনেক অলামন্রস্যের কথা মলে হয় যখন দেখি উপপর্ব“বিলাসী 

১৬৭ পৃষ্ঠা বদ্ধপ কনে ৫৬ পৃষ্ঠাকে ; ঘখন দেখি ২২১ পৃষ্ঠার স্বীকুতি “পাঠক 
ইচ্ছা করিলে ইহাদিগকে মাত্রাবৃত ভঙ্গীতে পাঠ করিতে পারেন, ১০৬৮ পৃষ্ঠার 
অন্তবা, “বিভিন্ন ভঙ্গীতে বা ঢঙ্গে একই কবিতা পড়া,উচিত নয়” ভুলে যাওয়া 
ভাণ কনে । এ সব দেখে আমার ধারণা এই থে অন্যান্য ছান্দসিকদের প্রতিষ্ঠিত 
ঘতবাদগুলির সঙ্গে শে পর্যন্ত তারাপদবাবুরও বিতোধ তত বেশী নয় 
ঘতট! তিনি নিক্ষে ধরে নিষেছেন-_ _বিবোর্ধিতা অনেক সময় তার নিজের 
মধ্যেই । অমুলাপনবাবু যদি তিনটি ঢঙের উল্লেখ করে থাকেন তিনি 
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তাকেই বলেছেন তিনটে ভর্ষি এবং তত্র মতে দেই তিন তর্গি খেকে বাংলা 
ছন্দের ত্ৰিজাতায়ত৷। ঘাই হোক, আমার আরে! বিশ্বাস এই মতবিরোধখিতার 
বিলাসই তাপস বাদ্ধিত সার্থকতাব পথে অনেকটা বাধ! হয়েছে । সে বিলাসিতাকে 
প্রশ্রদদ না দিয়ে, বরং আলপাতবিরোধন্ডপির সধো সামব্রশ্বিধানেন চেষ্টা এবং, 
বিশেষ করে প্রকৃত, আঞ্জ ও-অমীমাংলিত সমশ্ত।গুলির দিকে সম্পূর্ণ মন ব্যাপৃত 
রাখতে পারলে ছন্দোবিজ্ঞানীর কানে অগ্রণর হওয়ার সম্ভাবনা বেশী । পদ্ত- 
ছন্দের আজও-অমীমাংসিত সমস্ত) বলতে কয়েকটির উল্লেখ করতে পালি : 
পয়ারের পর্বে মাত্রালমকতার প্রমাণ, চত্রণদৈর্খ্য নিরূপণে পর্ব আর পদের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব, ছড়ার ছন্দে স্রন্থসর পরের সম্ভাবনা, পশ্যে amphibrack... 
ভঙ্গী সম্ভব করার প্রচেষ্টা, ছন্দে নানা ভঙ্নীর মিশ্রণ প্রচেষ্টা--ইত্যাদি ৷ 
ত! ছাড়া গছাছন্দ, ভাবছদ্দ এদেরও প্রায় সব কিছুই এখনও বহশ্তময় । আর 
এ স্ব ন্ুহন্তই বিশেঘ করে ছন্দোবিশ্র'নীর দন্ত অসেক্ষ। করে আছে । 

তারাপদবাবুর আলোচনা তে অন্তত কতগুলি বিষয়ে চিন্তার ভার খুলে 
দেয় সে কথা বিশেষ কনে উল্লেখযোগ্য । প্রধহমাণতা এবং ভানু উপর চরণ- 
প্রান্তিক মওপবের অভাব, ভাব-ঘতি এবং তার সঙ্গে অন্যান্য যতির সম্পর্ক, 
সাধারণ পর্ব ও বিশেষ পবের মধে। বৈষম্য, গগ্যছন্দের আর্গিক কৌশল ইত্যাদি 
সম্পর্কে আলোচনা মৌলিকতান স্বাদ পাওয়া বায় । কিন্ুু আপশোষ না কনে 
পারি ন! আগেকট নরক্গ। খুলতে ন! খুলতেই তিনি বন্ধ করলেন কেন 
এ কথ। বলে যে ‘গন্যকবিত৷ ছন্দে হীন’ ( মুখের কথার ছাদ উদাহরণ দিয়ে কত 
দেখালেন ব্রবীন্দ্রনাব- মনে লাগে শি2)5 বাই হোক, আগেই বলেছি 
তানাপদবাবুধ দৃঠিশর্ণি ৫বজ্ঞানিক ( কিন্ত, 'বলবুত্তে পর-পর তিনটি প্রবল 
স্থাসাঘাতবুক্ত জক্ষব্ থাকিতে পারে এ কোন বিজ্ঞান?) এবং এক হিসেবে 
তার অঙুসন্ধিংসা ও একটু অতিরিক্ত রকমের বেশী; আশা করা অন্টা নয় 
আনে অনেক ছন্দ সপ্তায় তিনি আলোকপাত করবেন ভবিষ্যতে । 

একট! কথা বলে শেষ কি । পাঠ) বই হিসেবে বইটির বিশেষ উপযোগিতা 
থাকবার সম্ভাবন!--ত৷! হস্ত আর-একটু বাড়তে পারে ভবিষ্যতে সমালোচনার 
অচশ ওলি ফুটলোটে বলিয়ে পিলে, সভব হলে আরো সংক্ষগ্তাকানে । কারণ, 
বদিও £মাহিতলাল-ম্ুলভ অতিরিক্ত আশ্ফালন নেহ, তৰু সমালোচনার 
বংশগুলি পাঠ্যবই হিসেবে একটু বেশ দীর্ঘ হয়নি কি? 


তাপসকুমার ভৌমিক 





সম্পাদক ও প্রকাশক : বুদ্ধদেব বসু 
কবিতাভবন, ২২ ঝাসবিহারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ 
ডান ইণ্ডিয়া প্রেস, ৭, ওয়েলিংটন ফ্োয়ার, কলকাতা থেকে 
আব্রজেজ্্রকিপোর সেন কতৃক মুপ্রিত 


৯১৯৬৮ 
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সমালোচক এলিয়ট 

অমলেন্দু বস্ম 


গন্য ও পছ্য রচনায় সব্যসাচিত্ ইংরেজি সাহিত্যের ইতিহাসে 
যাদের আছে তাদের মধ্যে ডাইডেন এবং ম্যাথণুয আন ল্ডের সঙ্গেই 
এলিয়টের তুলনা চলে। অন্যান্য কারণেও এই হুঃ লেখকের 
সঙ্গে এলিয়টের সম্বন্ধ নিকট । ১৯২২ সালে ড্রাইডেনের উপরে 
এলিয়ট যে-প্রবহ্ধ লিখেছিলেন ত আধুনিক সাহিত্যে ড্রাইডেন- 
আলোচনার মোড় ফিরিয়েছে। আন‘ষচ্ড সম্বন্ধে প্রভাক্ষ আলোচনা 
এলিয়ট একাধিক প্রবন্ধে করেছেন, প্রাসঙ্গিক আলোচন! বা 
উক্তি তার গগ্ভ রচনায় ছড়িয়ে আছে প্রায় সবত্র। ড্রাইডেন, 
আনল্ড ও এলিয়টের পারস্পরিক সম্বন্ধ কেবল নালসিক নয়, 
আত্মিকও ৷ 

পদ্য যেন অন্তত গছের মতে! সুলিখিত হয়_এই চমকপ্রদ 
উক্তি করেছেন জনৈক আধুনিক লেখক । চমকপ্রদ,_-কারণ 
অনেকেরই ধারণা যে পদ্যই জাতে উঁচু। কিন্তু উনিশ শতকের 
শেষভাগ থেকে বেশ কিছুকাল অবধি ইংরেজি সাহিত্যে দেখ! 
গেল পছ্যরীতি হ'য়ে পড়েছে শিথিল, মৃহধী, ভাবালুতায় 
অস্পঞ্ট । পক্ষাস্তরে গছ্যে, বিশেষত হেনরি জ্রেমলের রচনায় 
সচরাচর প্রকাশ পেয়েছে ভাবঘনতা» যুক্তিপ্রাধর্ষ, সংহত রীতি । 
স্থতরাং কলাগ্ুণ পুনরুদ্ধার করার জন্য পগ্চকে গছ্যের আদর্শে চলতে 
হল। গছ্যরীতি ও পছ্রীতির যে-কুত্রিম এবং অপকারী 
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ব্যবধান উনিশ শতকী সাহিতেো প্রবল ছিল-ওয়র্ডম্ব্যোয়র্থের 
বিখ্যাত মত সবেও-_ সেই ব্যবধান আজকের দিনে শীণ হয়ে 
গেছে, কারণ পণ্য সুলিখিত হচ্ছে গছ্ের মতোই । যা হয়েছিল 
ড্রাইডেনের আমলে, তারই পুনরাবৃত্তি ঘটছে এলিয়টের যুগে ॥ 

গন্য ও পণ্যের হরিহরাত্মার যে-উল্লেষ এখানে করছি ত! 
শুধুই রীতি সম্বন্ধে প্রযোজ্য । গন্য ও পদ্চের অস্তর্লোক অবিভিন্ 
এমন কথ বলছি ল।। গগ্য-লেখক এলিয়ট কবি-এলিয়টের তুল্য 
বা অধিক নে-কথা বর্তমানে আমাদের আলোচ্য নয়, যদিচ 
এমন আলোচনা আশুসম্তব। প্রধান কথা এই যে এলিয়টের 
গত্যরচনা গদ্য হিসেবে সার্থক» আধুনিক রুচিপস্থী, তার চিন্তাধারার 
মূল্যবান ভাষ্য । সুতরাং কবি-এলিয়টকে সম্মান করার সময়ে 
তার গদ্য রচনাবলীর মূল বৈশিষ্ট্য আলোচনা করারও প্রয়োজন 
আছে । এলজিয়টী সাহিত্যে গন্য ও পণ্য ততখানি পরস্পর- 
পরিপূরক যতখানি ড্রাইডেনের ব! আন'ল্ডের সাহিত্যে । 





২ 
এলিয়টের গদ্য ডাইডেনের ও আনসল্টডের গদ্যের মতোই বরিচার- 
ধৰ্মী, শুধুই স্যটিপ্রেরণায় উপজাত লয় । ড্রাইডেনের লক্ষে 
এলিয়টের তুল্যতা রচনারীতিতে ; উভয়েরই রীতি নিরপেক্ষ । 
আনস্ডের সঙ্গে তুল্যত। সমালোচনা-কর্মের ধারণায় । এলিয়ট 

বলেছেন : 

আমার অন্মানে চিন্তার সেই বিভাগের নাম সমালোচনা, ঘা এই 
প্রশ্নগুলির উত্তর খোজে--“কাব্য কী, কী তার উপযোগ, কোন ইচ্ছা সে 
মেটায়, কেন আমরা কবিতা লিখি, পড়ি, আবৃত্তি করি; কিংবা, যদি 
আমরা চেতন বা অচেতন মনে অগ্মান করি যে এ-সব আমরা! জানি, 
যব! কাবোরই মুল্যায়নে প্রবৃত্ত হয় । এ ছাড়াও অন্ত উদ্দেশ্য সংসমালোচনার 
লন্যব ; কিন্ত এপবেন্রই অঙ্নীকানে লে অধিকারী । কাব্যের বথাবথ সংজ্ঞা 
নিয়েই যদি কথা হয, তাহ'লে, অবশ্য, সমালোচনা কণনোই বলতে পাবে না 
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কাবা কাকে বলে: কিস আন্ধকম কোনো সংগ্ডাব সঙ্গান পেলেও, ভার 


উপযোগ কোরাম আমি ক্কানি এ1। কবিভারু চরম হলা" যনে ও সমালোচনা 


পৌছতে পারে না কথনো। ।/ তবে সমালোচনার ছুটি ভাবয়িত্রী সীষা 
দেখতে পাই, দুই সীমায় ছুটি প্রশ্রের উত্তর সামর। খুসি 
‘কাবা কী ?’, অন্ত দিকে, ‘এই কবিতাটি ভালো 2১ 


(The Use of Poetry and the Use of Criticism) 


একদিকে, 


সমালোচন!-কমের যে-তুই শাখার নিদেশি এলিয়ট এখানে 
দিয়েছেন তা সাধারণ্যে স্থবিদিত । স্মালোচকম্াত্রেই বিশেষ 
গ্রন্থ বা লেখকের মূল্যায়ন কারে পাকেন। কিস্ক যেতেতু কাব্যের 
প্রকৃতিচিস্তার সনস্তটাই ভাবধিত্রী আলোচন।, ফলত দার্শনিক 
প্রচেষ্টা, অতএব এই অনুসরণের শেষ প্রান্ত সমালোচক কোনে। 
সবব্যাপী এখিক বা নীতিতত্তের সন্ধানে আক হন । তিনি 
তখন এই হানে পৌছন যে সাহিত্যকর্ম জীবনের বিচিত্র এবং 
জটিল অভিজ্ঞতার এক অংশ মাত্র। যে-নীতিতত্ জীবনের 
অপরাপর ক্ষেত্রে প্রযোজ্ঞা তা সাহিত্যের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । 
ফলত, সমালোচনার পরিধি সবস্পশ্শা হয়ে পড়ে । সমালোচনার 
এই ব্যান্ত ধারণা এলিয়টের 'ন্ততম বৈশিষ্ট । কোন্দরিক্ 
সাহিত্যবিচার থেকে পৌচেছিলেন দার্শনিক তন্বচিস্তায় ; কার্লাইল, 
রস্কিন সমাজতদ্ত এবং রাজলীতিতে । এমনকি, অস্কার 
ওয়াইন্ডের প্রবন্ধাবলীতেও একটি ব্যাপক নীতিতবত্বের ইঙ্গিত 
মেলে | উনিশ শতকশী ইংলগ্ডের সমালোচনার এই বুবিস্তৃত 
ধারণার, এবং সেই ধারণার প্রয়োগের, শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত ম্যাথ্যু 
আন ল্ড বলে এ বিষয়ে আনন্ডের সঙ্গে এলিয়ট একাত্ম । (এলিয়ট 
নিজেই বলেছেন, “আমলা এখনো আনল্ভী যুগেই আছি” » এবং 
যেহেতু এলিয়টের গছ্যরচনায় বারবার আনন্ড খগুনের তীক্ষ প্রয়াস 
দেখা যায়, সেই কারণে বুঝতে হবে যে এলিয়টের উপরে আর্নজ্ডের 
প্রভাব- _-নঙর্থকতাবে হলেও প্রবল ৷ ১ 
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এমনকি, আনন্ডের ও এলিয়টের প্রবন্ধাবলী ব! গ্রন্থাবলীতে 
শিরোনাম! নিবাচনেও উভয়ের চিস্তাপ্রণালীর সাদৃশ্য ধরা পড়ে। 
উভয়েই এক মূল জীবনবেদের কম্টিপাথরে সাহিতা, ধর্ম, দমাজ- 
নীতি, রাজনীতিকে যাচাই করতে চেয়েছেন । এই জীবলবেদ 
উভয়ক্ষেত্রেই একই নীতিসন্ধানী মানসিকতা থেকে উদ্ভৃত। 
রগবির প্রথিতযশ! শিক্ষকের সন্তানে এবং পিলত্রিম ফাদারের 
ংশধরে একই নীতিতত্বের রক্তধারা প্রবাহিত । উপরস্ত, এই 
জীবনদর্শন যে-প্রত্যক্ষরূপ নিয়ে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রকাশ পায়, 
তাকে উভয়েই বলেছেন “কাল্চার”। আনন্ডের বিখ্যাত গ্রন্থের 
নাম “কাল্চার আগ আনাকি”।॥। এলিয়টের এক গ্রন্থের নাম 
“আফটার স্টে ক্স গড় স্‌”, যাকে তিনি বলেছেন “এ প্রিমীর অব 
মডন” হেরেসি”, এবং হেরেসি বস্তুটি আ্ানাকিরই অপর রূপ । 
“কাল্চার” বিষয়ে এলিয়টের নূতন গ্রন্থেও আনন্ডের সঙ্গে তার 
যোগস্থত্র প্রকট, কেননা ও-গ্রস্থেরও আরস্তেই আসান'নমল্ডকে খণ্ডন 
করতে তিনি চেয়েছেন। এলিয়টের ধারণাবলী বহুল পরিমাণে 
আনন্টডের ধারণার বিরোধী হ’সেও স্পষ্টতই এত্শ্বপ্রভাব, এবং 
চিন্তা জগতে এতিহোর স্থান এলিয়টী মতেই অত্যুচ্চ । 

আরে! এক বিষয়ে এ-হুজনের তুল্যতা লক্ষ্যণীয় । এলিয়ট 
বলেছেন, সমালোচনার প্রথম সীমার প্রশ্র হ’লে। “কাব্য কী ?”, 
সআনল্ড কখনোই প্রত্যক্ষভাবে এই প্রশ্নের আলোচন। করেন নি। 
কাব্য কী, তা যদি জানতে চাও মহৎ কাব্যের উদাহরণ অধ্যয়ন 
করে! ৷ সমালোচনার দ্বিতীয় সীমার প্রশ্ন, “এ কবিতাটি ভালে। ?”, 
এর মীমাংসাতেই, আনস্ডী মতে, প্রথম সীমার প্রস্লের সমাধান 
নিহিত । এলিয়টও বলেছেন : “আমার “ইচ্ছা নয় যে কাব্যের 
উৎপত্তি সম্বন্ধে দূরকল্পন! ছারা আমি কাব্যের সংজ্ঞা নির্ণয় করি ।” 
আবার বলছেন “কাবোর প্রকৃতি বিষয়ে, কাব্যের নির্যাস বদি 
কিছু থাকে সে-বিষয়ে, চড়াস্থ ভাবয়িত্রী আলোচন! নন্দনতব্বের 
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ন্তর্তি। লে আলোচন! কবির পক্ষে, কিংবা আমার মতে! 
যল্পযোগা সমানপোচতের পক্ষে অবাস্তুর ৷” এই বিচারভক্ষির 
আকর্ষন এর সহজ্ঞবোধ্যত1 ; এর ক্রটি এই যে শেষ পর্যন্ত এর 
মূল্য নির্ভর করে বিচারকের বাক্তিগত ক্ুচিতে । তথাপি আংলো- 
স্যাক্সন মন এস্পিরিয়্যাল বা প্রায়োগিক জ্ঞানে অভ্যস্ত এবং 
নিপুণ । উপরস্ত এম্পিরিসিজ্ষমম বুদ্ধির চরম উতকর্ষের নিদর্শন 
না হলেও ব্যবহারিক জীবনে নির্ভরযোগ্য । ইংরেজি সাহিত্যে 
কোনরিজের পরে ঈ. এস. ডালাল ছাড়া কেউই কাবোর স্বরূপ 
নিয়ে ভাবয়িত্রী আলোচন! করেন নি, এমনকি শেলিও না। 
স্থতরাং এলিয়ট ভার প্রায়োগিক খ্রতিহোরই অনুগামী, যদিও 
এক্ষেত্রেও বহু নূতন আলোচন! দ্বার তিনি এতিহাতে এগিয়ে 
দিয়েছেন। তার প্রবন্গাবলীতে কাব্যের স্বরূপ নিয়ে প্রত্যক্ষ 
আলোচন! না থাকলেও বহৃস্থলে যে প্রাসঙ্গিক এবং পরেশ্ষে 
ঘ্যোতন! আছে তার শরামাণ মিলবে আমেরিকার ক্যাথলিক 
ইউনিভালিটি [প্রেস থেকে অধুনা-প্রকাশিত সিন্টার কসটেল্লোর 
“বিটুইন ফিল্সিটি আও. ফ্রান্স” নামক গ্রন্থে । 
এলিয়ট বিচার করেছেন কাব্যের উপযোগ কী? “ইউস 
অব পোয়িটি,* কথাটিতেই পাওয়া যায় অনিবার্য বেস্থানী গন্ধ । 
মনে পড়ে কালণইল উত্রেদ্রিত হয়ে বলেছিলেন 
The 0563 of this Dante? We will not say much about 
his ‘'uscs"’. A human soul who has once got into that 
primal clement of Song, antl sung forth fitly somewhat 
thereform, has worked in the depiks of our exsitence ; fecd- 
ing through long times the hfe-roots of all exccltent human 
things whatsoever,—in a way that 28021801551 will not 
succccd will in calculating ! 
যে-উপযোগবাদের বিরোধী ছিলেন কালাইল, তারই 
বিরোধিতা করেছিলেন রক্ষিন, এ-যুগে করছেন এলিয়ট । 
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বেচ্ছামবাদ আজও নানাভাবে আংলো-স্তাক্সন ভাবধারায় সক্রিয়, 
কখনও প্রকট, কখনও অন্তঃশীলা । রহ্ছিন দমডনর্ পেইণ্টস”এ 
শিল্পের যে-সংজ্ঞা দিয়েছেন তাতে হয়তো বা তার অচেতন 
বেস্থামী ইচ্ছাই প্রকাশ পেয়েছে, বৃহত্তম গোষ্ঠীর মহত্তম মঙ্গল । 
এলিয়টের গ্রস্থেও পাই দৃরাগত লেম্কামী স্থর। তথাপি এ-কথা 
স্মর্তব্য যে কাব্যানুভূতি বিষয়ে এলিয়টের সঙ্গে বেস্থামের প্রত্যক্ষ 
তুলনা চলে না। প্যাশ্নালে তব, রিও্য়র্ড?” গ্রঙ্থে বেন্বাম 
লিখেছিলেন: 

Prejudice apart, the game of push-pin is of equal valuc 
with the arts and sciences of music aud poctry. If the game 
of push-pin furnish more pleasure, it is more valuable than 
either. Evcrybody can play at push-pin poety and 
music are rclished by a few. Thc game of push-pin is 
always innoccnt it were well could the same be always 
assertcd of poctry. 

শিল্পকলার সঙ্গে পুশ-পিন ক্রীড়ার এই বেস্থামী তুলন! অবশ্য 
এলিয়টের অনভিপ্রেত । পক্ষান্তরে, তিনি “দি ইউস অব 
পোয়িটি, আও দি ইউস অব ক্রিটিসিজ্জম? গ্রস্থের সমাণ্তিতে 
ছায়ালোক থেকে কোলরিজের বিষণ প্রেতের ইশারা দেখার 
পূৰ্বে বলেছেন : 

কাব্যের উপযোগ অবশ্টঠ তার সংজ্ঞার নির্ণামক নম্র । যদি তার দ্ধারা 
কোনো গণ-ঘউলার স্মতিরক্ষা সাধিত হয়, কোনো উৎসবের উল্লসন, কোনে! 
ধর্মানুষ্ঠানের অলংকরণ, কিংবা হর্দি কোনো জনতার চিত্তবিনোদন সে করে, 
তবে তে। ভালোই । বোধের সেই বিপ্রব সে ঘটাতে পারে, বা যুগে-যুগে 
প্রয়োজন ; দৃষ্টির আর মূল্যায়নের যে-সব গতানুগতিক প্রণালী নিত্যই 
গড়ে উঠেছে, সেগুলি ভেঙে ফেলে মানুষকে এই জ্রগত্টাকে, কিংব! 
জগতের কোনো অংশকে, নৃতন কনে দেখাতে পারে ।..-কিন্ত কাবাকে 
যিনি অঙ্গভব করেছেন, আর সেই অন্গভূতি নিয়ে চিন্তা করেছেন, এ সব 
তার জানা কথাই । 
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কাব্যের উপযোগিতা বিমন এলিযটের আালে।5ন। তার 
সমান্দচেতন দৃষ্টির পরিচায়ক, এবং এই বহুনিন্দিত বেস্থামবাদই 
এই সমাজচেতনার মূল । এলিয়টের সমাজচেতনা কাব্যকে 
অতিক্ৰম ক'রে সমালোচনার স্বরূপে ও শৌচেছে । তিনি বলছেন 


সমালোঢচকের স্বকালে কাবোবু উপযোগিতা কী ছিল তার পরিচয় 
সমালোচনায় মেলে । 


যুগে-ঘূগে যুগধর্মের দাবী সমালোচনায় প্রতিফলিত হয় । 
লমালোচনার উদ্ধত ন কাবোর উদ্বত ন বা পরিবত নের লক্ষণ । আব 
কাবোর উত্বত'ন দামাঞ্জিক পররিবত নের ল্চণ । 
এই ধরনের সমাজচেতন দৃষ্টিতে সমালোচনার আলোচনা 
করেছেন এলিয়টের শিষ্য ব্রনৌস্কি। সমাজচেতনা কথাটি অধুন! 
অতি-প্রযুক্ত, অসতর্ক-প্রযুক্ত হয়ে গ্লানিকর অর্থবাহ্ী ভয়ে 
দ্রাডিয়েছে। সন্দেহ জাগে যে সমাজচেতন লেখক একটা বিশেষ 
রাজনৈতিক মতবাদের ছৃষ্প্রচারী মাত্র, অথবা সমাজচেতন 
সমালোচক নিতান্তই সমাজবিজ্ঞানী দৃষ্টিতে সাহিত্যবিচার 
করছেন । এলিয়ট এ-বিবয়ে সাবধান হয়ে বলছেন 
সমালোচনার অগ্রগতির বে সংক্ষিপ্ত পুনদর্শন আমি এখানে করলাম, 


তার মানে এই নয় ঘে আমি কোনে। বিশেষ আধুনিক সমালোচনাপদ্ধতিরূ 
সমর্থন করি, সমাজবিজ্ঞানী পঞ্তির তে! নয়ই । 


সাহিত্যবিচারের নিজস্য নিকষ আছে, কিন্তু সাহিত্যের, তথ! 
সমালোচনার উদ্বত নের সঙ্গে সংযোগ আছে সমাজের অভব্যক্তির 
অনুগামী হয়েই হোক বা! প্রতিগামী হয়েই হোক এই ক্লথ। 
এলিয়টের প্রতিপাদ্য । 


১ 


সমালোচক হিসাবে এলিয়টের প্রধান বৈশিষ্ট্যের আলোচনা! 

এ-পর্বস্ত করেছি । কিন্ত কতগুলি ধারণ নিয়েই সমালোচকের 

সমালোচকত্ব প্রতিষ্ঠা পায় না॥ আধুনিক অনবলরক্রিষ্ঠ, 
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চিন্তাভীর পাঠকের! চায় যে সমালোচক হবেন এমন কোনে! 

ভরযোগ্য ব্যক্তি, যার বিচার অনুসারে নির্ভয়ে বই কেনা! এবং 
পড়া যায়, যেমন কিনা “সানডে টাইমসে"র তারিক-মতে! শেয়ার 
বেচাকেন। কর! যায়, কিংবা “ইভনিং নিউজের পরামর্শে ফুটবল 
ফাটকার টিকিট কেন! যায়। কী কাজ অনর্থক স্বীয় মস্তিস্ক 
এবং সংবেদনাকে ক্ষুব্ধ করেঃ এ-ধরনের পরামর্শ এলিয়টের 
সমালোচনায় মিলবে না, সে-কথ! বল! বাহুল্য ; যদিও, পূর্বে 
যে-কথা বলেছি, বিশুদ্ধ তত্বান্থুসন্ধানের চেয়ে রুচিসম্মত ব্যবহারিক 
আলোচনাই ইংরেজি সমালোচনার বিশিষ্ঠ পদ্ধতি ; যে-পক্ধতিকে 
সমালোচনাকনের অন্যতম ধার! বলে স্বয়ং এলিয়ট নির্দেশ 
দিয়েছেন, তার উৎকৃষ্ট উদাহরণ ভার নিজেরই গত্যরচনা! । 
এলিয়টের কয়েকটি সমালোচনার খ্যাতি হয়েছে সমালোচনার 
উৎকর্ধের জন্য ততট! নয়, অভিনব দৃষ্টিভঙ্গির জন্য যতটা! । ভার 
“মেটাফিলিক্যাল পোয়েটস? প্রবন্ধটি অধ্যাপক শ্রিয়সনের 
বিখ্যাত সংকলনগ্রন্থর আলোচন! এবং আলোচা গ্রন্থের মতোই 
বিখ্যাত, কেননা এখানেই তিনি এ কবিগোষ্ঠীর সংবেদনার 
অবৈকল্য সম্বন্ধে মনোজ্ঞ বিশ্লেষণ দিয়েছেন । ড্রাইডেন বিষয়ক 
প্রবন্ধটি যে নবসন্ধানী, সে-কথ। পূর্বেই বলেছি । এই ছুই 
প্রবন্ধেই এলিয়ট আলোচ্য লেখকদের এতিহাপ্রতবতার উপরে 
জোর দিয়েছেন, আর ঠিক এই ধরনের চিন্তা প্রচলিত সমালোচনার 
অনায়ত্ত ছিল; অভিনব সমালোচন। কখনও বৈনাশিক 
সমালোচনার সমবর্থক, এবং বৈনাশিক মত মাত্রেই গ্রাহা নয়। 
মিলটনের বিরুদ্ধে এলিয়টের ছুটি অভিযোগ প্রথমত, তিনি 
ইংরেনজ্িকে মৃত ভাষার মতো ব্যবহার করেছেন ; দ্বিতীয়ত, তার 
কল্পনাশক্তি দৃষ্টিচিত্রল নয়। যদিও ১৯৪৭ সালের ত্রিটিশ আযাকা- 
ডেমির বক্তৃতায় এলিয়ট মিলটন বিষয়ে তার পুর্বমত অনেকটা 
শোধন করেছেন, তবু সংশয় জাগে যে এলিয়ট তার 
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ইঙ্গ-ক্যাথলিকবাদের তিখক দৃষ্টির ফলে অন্পফোড আন্দোলনের 
কবিদের মতোই পিউরিটান বিপ্রবের বিরোধা, এবং এই 
বিরোধিতাবশত এ বিপ্রবের কাব্যাত্সিক মুখপাত্রের প্রতি 
অন্সকম্পাহীন । 
জ্মালোচনাঝ মতের অভিনবত্ব ব্যাপকণ্ঠাহা হোক বা না হোক, 
সমালোচনার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন সেটাই নয় । বরঞ্চ, পুরাতন 
কথাটির নিভাক পুনরাবৃত্তিতেই মনস্বিতার নিদর্শন, যদি সেই 
পুনরাবৃত্তি নিষ্প্রাণ ন। হয়ে স্বকীয় অভিজ্ঞতায় সঙ্গীব হয়। 
এলিয়ট যে এই মনশ্িতার অধিকারী তার প্রমাণ দাস্তে, মার্ডেল 
এবং জ্যাকবীয় নাট্যকারদের বিষয়ে ভার প্রবন্ধাবলী । পাণ্ডিত্য 
এবং স্বহ্ম রসবিচারের অতীব প্রশংসনীয় সমন্বয় এ-সব প্রবন্ধে 
ঘটেছে । অতীত সাহিত্যের যে পুনমূল্যাযল উল্তন সনালোচনার 
লক্ষণ, ত! সার্থক হতে হলে কেবল যে কালসংগতির প্রয়োজন 
তা নয়, সেই সঙ্গে সমালোচকের বিবেক, পাণ্ডিতযা এবং 
অস্তদৃষ্টিরও প্রয়োক্তন আছে । এলিয়ট এ-সব গুণেরই অধিকারী । 
তিনি বালছেন 
যুগে-যুগে। প্রায় প্রতি শতাব্দী অস্থর, এমন কোনে! সমালোচকের 
উদ্ভব প্রয়োপ্রন, যিনি অতীত সাহিত্যের পুনর্র্শন করবেন, কবিকে এবং 
কাব্যকে নূতন মৃল্যাচ্চ ক্রমে সাজাতে পাবেন ॥। এর অর্থ বিপ্রব নয়, 
নৃতন সম্পর্ক স্থাপন মাত্র । আমরা বা দেখছি তা অংশত পুরাতন দৃহ্ই, 
যদিও পরিপ্রেক্ষিত নৃতন এবং আরো! দুরবতা ।---অধিকাংশ সমালোচকই 
সর্বশেষ মহৎ সমালোচকেব উক্তি ভোতাপাখিনু মতো আশওড়ান, কিঞ্চিৎ 
ক্বাধীন লেখকদের মধ্যে দেখা ধায় বৈনাশ্শিক প্রচেষ্টা, অস্বাভাবিক আভি- 
মূল্যায়ন । দেখা যায় নূতন নূতন ঝীতির প্রবত'ন । অবশেষে আবিতাব হয় 
প্রামাণিক সমালোচকের যিনি মূল্যাম্মক্তমে আবার শ্রল্খলা নিয়ে আলেন ॥ 
এই নবমূল্যায়নের হেতু কেবল কালপরিবত'ন নম অথবা নৃতন নান্দনিক 
অভিজ্ঞতার সঞ্চয় নয়---এর হেতু এই যে কোনো দুগের মাহ্ুষই শিল্প বিষয়ে 
ঠিক তেমন ধারণ! পোষণ করে লা, যেমন করেছে অন্য ঘূগেয় মাহুষ ॥ 
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এই নবমূল্যায়ন, নবযুগের প্রব্তন এলিয়ট ভার 
সমালোচনায় করেছেন ॥। তার কোলো-কোনেো উক্তি আমাদের 
কারো-কারো মনঃপুত না-হ'তে পারে কিন্ত তার সমালোচনার 
পদ্ধতি, বিশ্লেষণী শক্তি, সর্বোপরি ভার পুনর্মূল্যায়নের প্রচেষ্টা 
আধুনিক পাঠককে অল্রাধিক প্রভাবিত করেছে । গত বিশ 
বছরের ইংরেজি সমালোচনায় এই প্রভাব সুস্পষ্ট । ধার! 
ইংরেজি সাহিত্যের অধ্যাপনা ক'রে থাকেন ভার! জানেন সিকি 
শতাব্দী পূর্বে ছাত্রগণ যে-সব সমালোচকের মত অনুসরণ করতো, 
আজকের ছাত্ররা তাদের বাদ দিয়ে এলিয়ট ও এলিয়টপশ্থদের 
অন্থগামী। বাংলা সমালোচনাতেও এই প্রভাব পৌচেছে। 
এখনো আমাদের সমগ্র সাহিত্যিক এতিহ্তের পুনমূল্যায়নের 
কোনে বিশদ, শক্তিশালী এবং লির্রযোগা প্রয়াস অবশ্য হয়নি, 
কিন্ত এই প্রকার পুনযূল্যায়নের প্রয়োজনের চেতন। এসেছে। 
সেই সঙ্গে দেখতে পাই সমালোচনায় এমন কোনো-কোনোে! 
উন্মুখত| যা এলিয়টের সমালোচনার বৈশিষ্ট্য বলে পুর্বে উল্লেখ 
করেছি । আধুনিক বাংল! সমালোচনা যুক্তিপ্রধান ও বিচারধর্মী 
হবার প্রয়াসী, এবং এ-কথা বললে হরতো! অত্যুক্তি হবে ন! 
যে এই বিচারধম্িতার মূলে আছে বাঙালী সাহিত্যিকের 
এলিয়টপ্লীতি । 

এলিয়ট যখন বিশেষ জেখকের বা গ্রচ্ছের সমালোচনায় নিযুক্ত 
তখনও তার দৃষ্টি বৃহত্তর নীতিগুলিকে অবহেলা করে না । ফলে 
ভার সমালোচনায় নিরন্তর এমন রসগ্রাহছিতা এবং চিন্তাশীলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়, ঘা বিশেষ এবং স।মাস্ককে ছেড়ে নিধিশেষ 
এবং সাধিকের সন্ধানে চলে । অংশের চূড়াস্ত রসোপলব্ধির 
পরিণাম ভূমানন্দ, শালগ্রাম শিলা থেকে পৌছলো! যায় পরত্রহ্ষে । 
বিশেষ লেখক এবং বিশেষ কবিতার স্ুশ্ঘ আলোচনার ফলেই 
এলিয়ট মস্তব্য করতে পারেন £ 
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In English poctry words have a kind of opacity which 
15 a part of their beauty... 


The cxpcricncce of a pacm is the expericnce bothof a 
moment and of a lifetime. 


এ-সব উক্তি অনধিকরীর মুখে দান্তিকত! শোনায়, কিন্তু 
এলিয়টের বিশ্লেষণকর্মের ফাকে-ফাকে এই সব “অবিটার ডিকৃট।” 
পাঠকের চিত্তে প্রথম লাগায় চমক, যে-চমককে এলিয়ট রচন!- 
রীতির গুণ মেনেছেন, এবং তারপরে চমক ছেড়ে পাঠক পৌঁছয় 
শ্রস্ধান্বিত স্বীকৃতিতে । এলিয়টের অপর এক মত উল্লেখযোগ্য : 


The creation of a work of art, we will say the creation 
of a charactcr in a drama, consists in the process of trans- 


fusion of the pcrsonaltty or, in a dcepcr sense, thc life of an 
author into the character. 


The only way of exprcssiag emotion in the form of art 
is by finding an ‘objective correlative”, in other words, a 
sct of objccts, a situation, a chain of cevcents which shall be 
the formula of that Particular cmotion ; such that when 
the cxternat facts, which must terminate in sensory cx- 
pcricncec, arc piven, the emotion is immcdiatcly evoked. 


শিল্পক্মে আবেগ প্রকাশের একমাত্র উপায় একটি “তাব- 
জেকটিভ ক'রিলেটিত”, বা! বহিরাশ্রয়ের আবিষ্কার, এই কথা থেকে 
প্রচণ্ড একটি প্রশ্ন উঠছে : 

শিল্পের প্রকৃতি মন্ময় না তন্ময়? যেমন কিনা, বস্তজগতের 
কার্ধকারণ সম্বন্ধ নির্ণয় করতে গিয়ে দার্শনিক শেষ পর্যস্ত পৌছুন 
মূল স্রষ্টার অস্তিত্বে, অথবা রাসায়নিক পৌছন পরমাণুতে, তেমনি 
চিন্তাশীল সমালোচক মাত্রেই মানবেন যে শিল্পন্যটির আদি 'ও 
আধ্যাত্টিক নিদান শিল্পীর ব্যক্তিস্বক্ূপ । অথচ শিল্পর্ূপায়ণের 
সময়ে প্রয়োজনবিশেষে এই নিদান মন্ময়ীতূত বা তশ্ময়ীভূত হতে 
পারে। এই করূপামণবৈশিষ্টয নির্ভর করে শিল্পীর ব্যক্তিস্বব্ূপ 
কোন্‌ প্রকৃতির তার উপর, কতটা সহজ, কতটা জটিল, 
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কতটা অস্তমুখ, কতটা বহিমুখ; নিন করে রূপচেতনার 
উপর । সর্ধোপরি নির্ভর করে শিল্পীর ব্যক্তিস্বরূপের সঙ্গে 
সমসাময়িক পরিবেশের সংগতি কতখানি তার উপর । উনিশ 
শতকী ইয়োরোপীয় কবি কেবল স্বীয় গুড় বাক্তিস্বরূপের নয়, 
প্রকটতর ব্যক্তিত্বেরও প্রকাশ কাব্যে করতে চেয়েছেন । উনিশ 
শতকী কাব্যে উক্ত শতকের ব্যক্তিন্বাতন্ত্রী মনোভাব সক্রিয় ব'লে 
এঁ কাব্যের প্রকৃতিতে, প্রধানত দেখতে পাই-_ভিক্টর হিউগোর 
ভাষায়__লিবরেশন অব দি ঈগো| : অহংচেতনার বন্ধলছেদ। এ-যুগের 
সাহিত্যে ব্যক্তি এবং সমাজের পারস্পরিক সম্বন্ধের ধারণা 
বদলেছে । ব্যক্তি এখন সংকুচিত । সাহিভোর প্রকাণ্ড অংশ থেকে 
ব্যক্তিকতা লোপ পাচ্ছে । কাব্য এখন প্রকটভাবে মম্ময় নয়। 
আধুনিক কবির প্রয়াস ব্যক্তিস্বরূপের তন্ময়ীভূত রূপস্থষ্টি, যার 
প্রয়োজনে বিষয় বা পরিস্থিতি বা শৃত্খলাবদ্ধ ঘটনাবলী নির্বাচিত 
হবে, এবং পাওয়। যাবে এ ব্যক্তিন্বদূপের বিশেষ সাময়িক 
আবেগের বহিরাশ্রয়ী সংশ্রেষণ । এলিয়টের মতবাদ অধুনা 
স্ববিখ্যাত । মতবাদটির প্রকাশভঙ্ষিতে নবত্ব আছে, বক্তব্যে নয় । 
ডক্টর জনসন রাসেলাস-এ ইমলাক-প্রমুখাৎ এই কথাই 
বলেছিলেন । পরব্ত্ণ কালে এমাসন টেনিসনের বরচনাভঙ্ষির 
প্রশংস! ক'রে পরে বলেছিলেন, “বাট হি ওয়প্টস এ সবঙ্জেণ্ট”, = 
তার কোনো বিষয় নেই । টেনিসন নিজেও তা বুঝতেন। 
কালা হইলকে বলেছিলেন, “আই হ্যাভ নাথিং টু সে,» আমার 
বক্তব্য কিছু নেই । হে-আর্থারীয় কাহিলীতে এলিয়ট বহিরাশ্রয়ী 
সংল্লেষণ পেয়েছেন, ভা টেনিসন নির্বাচন করেছিলেন সত্য, 
কিন্তু তা তার বহিরাশ্রয়ের কাজ করেনি । এই প্রকার 
বহিরাশ্রয়ী সংশ্রেষণের সন্কল সন্ধান উনিশ শতকী ইংরেজি কাব্যে 
একমাত্র শেলি পেয়েছিলেন প্রমিষ্নিঘুলের কাহিনীতে ৷ এলিয়ট 
বুঝতে পেরেছিলেন পুর্বস্থরীদের ক্রটি কোথায় (যদিও আন”ন্ডের 
১৩০ 





9৮4: তলৈ সংখ? কণিত। ০4, ১৩৫৫ 








মতোই শেলির কাব্য সম্বন্ধে তিনি সহামুভতিহখন )-_-এখানে 
পাই তার বিশ্লেষণী বিচারশক্কির পরিচয় / এই ক্রটি থেকে তিনি 
স্বীয় কাব্যে মুক্ত, এখানে পাই তার বিচারশক্তি এবং কলাস্থষ্টির 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের প্রমাণ । আর সমালোচন! এবং কলাস্থষ্টির নিকট 
সম্বন্জের কথা এলিয়ট পুনঃপুনঃ বলেছেন । 


চি 


এলিয়টের বিচারে কাব্যের স্বরূপ কী এই প্রশ্নের উত্তর 
যদিও কোথাও প্রত্যক্ষভাবে দেওয়া হয়নি তবু এর মাভাস বা পরোক্ষ 
আলোচন। অনেক স্থলেই আছে । লেহ আলোচনার আলোচন! 
স্বতন্ত্র এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ হওয়। উচিত বালে বত নান প্রবন্ধে তাকে 
বাদ দিতে তচ্ছে। তবে পুরে যে কথা বলেছি তার পুনরাবৃত্তি 
করা আবশ্যক যে কাব্যের ব্ররূপ সুন্থন্ধে ভাবযিত্রী বিশ্রেষণের চেয়ে 
কাব্যের সামাজিক মূল্য ব। প্রয়োজন বিচার সমালোচক 
এলিম়টের প্রধান চিন্তনীয়। এলিয়টের বিশ্বাস যে সুদ্ধ, তাবয়িত্রী 
বিশ্লেষণ যদি “সাইড থিয়লজি”, খাটি ধমতিত্বের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
না হয় তাহ'লে সে বিপদসংকুল হয়ে দ'ড়ায় । 

আমার ধারণ! ধর্মতব্বের এই উল্লেখ এবং প্রয়োজনবোধ 
এলিয়টের চিন্তাধারার মূল বৈশিষ্ট্য, কারণ এই প্রয়োজনবোধ 
ভার সাধারণ নীতিতত্বের অস্তভু ক্ত এবং তার সাহিত্যিক 
মতাবলী এই নীতিতন্বের অংশমাত্র। চরম বিচারে এলিয়ট 
নীতিবাদী, মর্যালিস্ট । শুদ্ধ, স্বয়ংসম্পূর্ণ শিল্পকল। তিনি মানেন নাঃ 
মানেন শিল্পের সঙ্গে মানবজীবনের অচ্ছে্ সম্বন্ধ । এ-কথ। 
মানেন বলেই তিনি বুঝেছেন এবং বোঝাতে চেয়েছেন যে 
ংরেছি সাহিত্যের ইতিহাসে কাব্য এবং কবির মূল্যায়ন যুগে-যুগে 
কী ভাবে বদলেছে! এই যৃল্যায়লকমে আনস্ডের স্থান উচ্চে, 
যদিচ শানল্ডের মূল্যায়ন এলিয়ট গ্রহণ করেননি। আনল্ড 
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বলেছেন, আধুনিক জগতের ধ্বংপায়মান বিশ্বাসের মধ্যে কাবাই 
মানবের অনন্ত বক্ষাকতা । আধিদৈবিক ধর্মবিশ্বাস আর সম্ভব 
নয়, স্থতরাং উক্ত ধর্ম বিশ্বাসের পথে মানুষের চিশ্ুবুত্তির সম্যক 
বিকাশ হয় না, হয় কাব্যানুভৃতিতে। অধ্যাপক রিচার্ডস 
আনণম্ডির নতের জের টেনে বলছেন আগামী সংস্কৃতি হবে পেগান, 
ধর্মহীন, এবং সেই সংস্কৃতিতে কাব্যের পথেই চরিতার্থ হবে 
মানুষের নিগৃড বেদনা । এলিয়ট আনন্ড ব! রিচার্ডস কারো 
সঙ্গেই একমত হতে পারেননি । তার “ইউস অব পোয়িটি ” 
গ্রন্থে তিনি বিপরীত মতের সমর্থক ফরাসী দার্শনিক মারিত্যার 
গ্রন্থ থেকে অংশবিশেষ উদ্ধত করেছেন, যার মমার্থ এই যে কাব্য 
মানুষের রক্ষাকতণ নয়, বরং কাব্যেরই প্রয়োজন রক্ষিত হবার, 
এবং সেই রক্ষণকাধ সম্ভব ধর্মবলে, বৃষ্টীয় ধর্ম বশে । এলিট 
সারিত্যার সঙ্গেও একমত নন । বস্তুত, তিনি এই গ্রন্থে কাব্যের 
ধর্মীয় সন্থক্ধকেক প্রধান বলে মানতে চাননি এবং পাদরি ত্রেম র 
মভও অগ্রাহ) করেছেন, কারণ ব্রেম ধর্ম এবং কাব্যের উৎস অভিন্ন 
চিন্তা ক'রে উভয়কে একাত্ম বলেছেন । “ইউস অব পোয়িটি,” 
গ্রন্থে এলিয়টের নিজের মত এইভাবে প্রকাশ পেয়েছে 


Any theory which relates poetry vcry closely to a 
religious or a social scheme of things aims, probably, to 
explain poctry by discovering its natural laws ; but it is in 
danger of binding poctry by legislation to be observed— and 
poctry can rccognisce no such laws. 


অতএব সমাজ্জভেতন সমালোচক যদিও মানেন যে সাহিত্যকমের 
অভিব্যক্তি প্রশস্ততর সমাজজ্ঞীবনের অভিব্যক্তির শাখা মাত্র, তবু 
ভার মতে সাহিত্যের রূপ স্বকীয় ও স্বতন্ত্র, এবং সাহিত্যের বিধান 
সাহিত্যেরই, অন্য কোনে ব্যবস্থার নয়।। 
লক্ষ্য করতে হবে যে এই উক্তি এলিয়টের “ইউস অব 
পোয়িটি,” গ্রন্থে স্থান পেয়েছে এবং এই গ্রন্থ তাঁর ১৯৩৩ সালের 
১৩২. 
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বক্তৃতার মুত্রিত সংস্করণ) এর পরের নহসর, ১৯৩৪ সাপে 


তিনি “ধর্ম ও সাহিত্য” শীর্ষক বক্তৃতায় উপরোক্ত মত ছাড়িয়ে 
এসেছেন 


কোনে! সুনিনদি্ নীতিতত্ব ও ধর্মতৱেতর বিচার 


হানা লাহিত্য- 
সমালোচনার পরিপূর্ণ প্রয়োজন । 


নীতিতব্ব ও ধর্মতব্ব বিধয়ে সাবিক 
স্বীকৃতি যে-যুগে ঘতটা থাকে, সে-যুগের সাহিতালমালোচনা ততটাই 
সম্পূর্ণ হ'তে পাবে । আমাদের মতো যুগে, যখন এই প্রকার কোনো 
সাবিক স্বীকৃতি অনুপস্থিত, তখন খৃষ্টান পাঠকদের পক্ষে আরে| বেশি 
প্রয়োজন যে তদের পঠনপাঠন বিশেষত বদসাহিতা-নীতিতত্ব ধর্ম- 
তবেনর আদর্শে তারা পরীক্ষা করাবেন । সাহিত্যের “মহবর” একাস্তক্ধলে 
সাহিতাক আদর্শে ই নিলত ভ'তে পানে না, যদিও এ-কপা শ্মত ব্য 
যে €কোন্টা লাছিতা আর কোনই নদ, তান বিভা সাহিত্যিক 
আদর্শে সম্ভব । 
এলিয়টের পূর্বণত ঠিক পরিবর্তিত না হলেও পরিবহ্হিত হয়েছে 
সন্দেহ নেই । সাহিত্যের ঘোড়াকে আর তিনি আগের মতে! 
রাশ ছেড়ে দিতে রাজি নন । হয়তো মারিভার মতে তিনিও 
বুঝেছেন যে আধুনিক সাহিত্যে দেবাংশের চেয়ে দালবাংশ 
প্রবলতর । এই কারণেই তিনি চেয়েছেন “সাউণ্ড থিয়লজি,” খাটি 
ধমতন্ব। এলিয়টের এই ধর্মদৃষ্টি সুনিদিষ্ট । এই দৃষ্টি প্রথমত 
খ্বষ্টীয়, দ্বিতীয়ত আংলে1-ক্যাথলিক ।- আযাংলে!-কাথলিক 
চিন্তাধারার আদীপক কাহিনী বর্ণনা! আমার উপস্থিত প্রসঙ্গে 
বহিভূত, তবু একথা বল! প্রয়োজন যে বতমান শতাব্দীর 
চতুর্থ দশকে এলিয়ট ক্রমশ কীবল ও পুযুসির ধমমতকে এমন 
সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেছেন যে উত্তর-ঝোড়শ-শতকা প্রটেস্টান্ট 
ধারাটিই বিপথ বলে ভার মনে হচ্ছে । তার প্রথম জীবনের 
বন্ধু টি. ঈ. হিউমের মতে! তিনিও মনে করেন যে রেনেসাস এবং 
উত্তর-রেলেসাস সংস্কৃতি খৃষ্টীয় এতিহ্যের বিপথগামী । আলন্ডিং 
ব্যাবিটের নব-সনুষ্যধর্ম সম্পর্কে ভার আপস্তিরও এই কারণ । 
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মানব-সংক্কতির মুক্তির অনন্য পশস্থাই বৃষ্টীয় ধর্ম ।  “থউস্‌ 
আফটার ল্যাস্বেথ” প্রবঙ্গে তিনি বলছেন 
সভ্য কিস্ক অবৃষ্টান চিত্তবৃত্তি গঠনের পরীক্ষা পৃথিবীতে চলেছে । 
এ-পন্ীক্ষা ব্যর্থ হবে; কিন্ত এর অবসানের অপেক্ষা দীর্ঘ ধৈর্ঘ চাই । 
ইতিমধ্যে কালসংক্কার আমাদের কত ব্য, যাতে অদৃপুবর্তী যুগান্ধকার ভাবে 
জীবন্ত বিশ্বাস রক্ষা পাম; যাতে সভ্যতা নৃতন এবং নৃতন ক'রে গাঁঠিত 
হ’তে পারে, এবং পৃথিবী আত্মহত্যা! থেকে বাচে । 
অর্থাৎ, খুষ্টীয় মত অব্যর্থ সত্য এবং অখ্ুষ্টীয় মত নিশ্চিত 
আস্ত, এবং এই সর্বল্পশী বিশ্বাসেই এলিয়টের সাহিত্যতত্ব 
নিহিত । এ-ক্ষেত্রে আমার মতে তখৃষ্টীয় পাঠকের পক্ষে সংশয়- 
গ্রস্ত হওয়া স্বাভাবিক । কিন্ত বৃষ্টীয় অখৃষ্টীয় দ্বৈততার অতিরিক্ত 
আরেকটি দ্বৈততা এলিয়টের চিত্তে গুপ্তা জগতে যখন তুই মত 
আছে, একটি আস্তিক আরেকটি নাস্তিক, এবং উভয় মতই 
অদ্বিভীয়তার দাবী করে, তখন একের পূর্ণ বিনাশেই অপরের 
সাফল্য এবং সমৃদ্ধ নিশ্চিত | অস্তিদ্ধার। নেতি হয় উচ্ছিন্ন হবে 
নয় ধর্মান্তরিত হবে, ছুইরের সমাম্তরাল প্রতিষ্ঠা অসম্ভব । 
এলিয়টের খৃষ্টীয়তার মূলে আছে এই প্রকার উচ্চও এবং অসহিঝ্ণু 
আত্মবিশ্বাস, দার্শনিক অদ্বিতীয়বাদ। তারতীয় অএতিশ্োের 
পরমতসহিষ্ণুতায় পু হ’য়ে, মুক্তির মাগঁ অদ্বিতীয় নয়, বহু, এই 
তত্ত্বে বিশ্বাস ক’রে এলিয়টের অদ্বৈতবাদে বিশ্বাসী হওয়া আমার 
পক্ষে অসম্ভব । এলিয়টের মতের সঙ্গে ভারতীয় এতিহ্থের 
অসংগতি ধর্মীয় নয়, দার্শনিক । আমার এঁতিহোে আমি 
এই শিক্ষা পেয়েছি যে এলিয়টের মতে হস্তক্ষেপে আমি 
অনধিকারী, এমনকি এই মতের সাহিত্যিক ধারাকে অংশত গ্রহণ 
করতে পারলেও বেশি দূর অঙ্ুুসরণ আমার ছার] সন্তব নয় । 
পৃথিবীর ইতিহাসে আঙ্জ পর্যন্ত বহু আধ্যাত্মিক ছ্বেততা এবং 
বিরোধ দেখ! গেছে, কিন্ত কোনে! পক্ষেরই নি:সংশয় অবসান 
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ঘটেনি, ঘথডঢেছে সাময়িক পতন । এলিয়ট যাকে বলেন খ্রহীয় 
সভ্যতা, যদি তা মনা বা ভবিষ্যতে জয়ী হয়ও, সেই জয় যে 
চিরস্থায়ী হবে ভার ভরস। কোথায়? জগতে চলেছে অহ্থিমাণ 
ও অহুর মাজদার নিত্য সংগ্রাম, সুহুযুহু উত্থান এবং লয় । 
অপের্ধে-ব্যাপকতা এলিয়টের সমালোচনার সর্ধোজ্জবল বৈশিষ্ট্য, 
তাতেই তার চূড়াস্ত ক্রটি। 
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বোদলেয়ার-এর কয়েকটি কবিতা 
ল্লীহা (১) 


তিক্ততার নিতাভক্ষা আর্তনাদী হাদয়ের 'পর 

যখন ঢাকনা মতো আকাশের গুরু ভার চাপে, 
অখণ্ড মণ্ডলব্যাপী দিগন্তের বিষণ প্রহর 

দিনেরে লুকায় কালো, রাত্রির চেয়েও কালো খাপে ; 


যখন পৃথিবী ভোবে অবরুদ্ধ স'যাৎসে তে পাতালে, 
যেখানে দুর্বল আশ! বাছড়ের মতো ঘুরে-ঘুরে 
পলাতে পারে না, ঠোকে ত্রস্ত পাখা দেয়ালে-দেয়ালে, 
অবশেষে পোকা-পড়া পচা ছাতে মরে মাথা খুঁড়ে; 


যখন প্রকাণ্ড কোলে। গপরাদের অবিরল শিক 
নেমে আসে বর্ষণের পরিকীণ বিরাট ধারায়, 
নিঃশব্দ মঙুয্যদল, মাকডশার মতে! পাশবিক, 
যখন জলন্ত উণ! মস্তিক্ের গভীরে বাড়াম্র; 


অকস্মাৎ ঘণ্টাঞ্চজি লম্ষ দেয় অসংবৃত রোষে, 
আকাশের প্রান্তে হানে ভয়ংকর কর্কশ চীৎকার, 
ভূমিচ্যুত, অনিকেত প্রেতদল শৃশ্টে বেন ফোশে, 
দে-বিকট বিলাপের তৃপ্তি নেই, ক্লান্তি নেই আর । 


আর ধীরে, আমার আত্মার পথে, ঢকানাদবাছ্য বিনা 
চলে দীর্ঘ শবযাত্রা, সারি-সারি কফিনের যান ; 
আশা, পরাজিত, কাদে ; অত্যাচারী বীভৎস যন্ত্রণ' 


আমার আনত শিরে রোপে তার কৃষ্ণ নিশান । 
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লীহা (২) 


জীবনবিত্েষী বৃষ্টি বিশাল প্রপাতে, কলম্বরে-__ 
পার্ম্ববতা গোরস্থানে বিবর্ণ কবরবাসী, আর 
ফুটপাতে কুয়াশায় ছায়াচ্ছস্র মরহের "পরে 
অফুরস্ত পাত্র থেকে ঢালে তার ঠাণ্ডা অন্ধকার । 


পোকা-পড়1 শীর্ণ দেহ অবিশ্রাম ঘুরিয়ে পেঁচিয়ে 
বাতায়নে শঘ)া খুজে হয়ে হ’লে! আমার বিড়াল; 
শীতে-কাপা, বিষম প্রেতের স্বরে কে চলে চেঁচিয়ে 
নদ মার ক্রলেোচ্ছালে-_কোন বৃদ্ধ কবির কঙ্কাল । 


ঘণ্টার বিলাপে পড়ে ধূমায়িত চিমনির নিশ্বাস, 
প্রেন্মাতর! কাংস্যরবে পেণ্ডুলম রটায় হতাশ ; 
ইতিমধ্যে বাসিগন্ধ জীর্ণ তালে_ মারাত্মক নেশা 


রেখে গেছে বুদ্ধ মৃত শোপখরোগী, দিয়ে গেছে দাম 
ইস্কাবনী বিবি আর হরতনের স্থকাস্ত গোলাম 
তাদের ক্ষয়িত কাম লক্ষ্য ক'রে জমায় তামাশা । 


সন্ধ্যা 


সন্ধা আলে, মোহিনী সুন্দরী সন্ধ্যা ; হৃক্ক্িয় হর্জনে 
সখা দেয় ; আলে যেন বড়যন্ত্রী, মার্জারচরণে ; 
বিশাল কক্ষের মতে! আকাশ ক্রমশ বোজে, আর 
অধৈথ মানুষ নেয় পশুত্বের বন্য অঙ্গীকার । 
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হে সন্ধ্যা, মধুর সন্ধ্যা, তুমি তারই ঈপ্নিত প্রহর, 
হাতে যার আজিকার দিনব্যাপী আমের স্বাক্ষর 
সত্যই অঙ্কিত !--তুমি সেই সব আত্মার সাস্বনা, 
তর্রজ্ত হুঃখের তাপে দক্ষ যার।-; যে-অনসম্যমূন!1 
পণ্ডিতের নতশির এতক্ষণে ভারাক্রাস্ত হয়, 
যে-আমিক স্থান্ধপৃরষ্ঠে ফিরে পায় শয্যার আশয় । 


ইতিমধ্য ব্যাধিগ্রস্ত পিশাচেরা, ক্র,র, রক্তশোষা, 
€রুতারে জেগে উঠে শুরু করে দৈনিক ব্যবসা, 
খড়খড় কাপায় তারা, পরদ। ছে ডে, দরোজা ধাক্কায়; 
বাতাঘাতে উৎপীড়িত আলোকের অস্থির ছায়ায় 
রঙিন গণিকাবৃত্তি প্রজ্লিত হ’লো ইতস্তত 
পথে-পথে, অবাধ পুরীষক্রাবী বল্মীকের মতে! ; 
খোলে সে নিগুঢ পথ দিকে-দিকে ; চতুর সংকেতে 
আকম্মিক অতকিত আক্রমণে শক্র যেন জেতে ২ 
ক্রুদের নগর এই-_তার বুকে চলে এ কে-বেঁকে, 
যমন শঙ্কিত কৃমি মানুষের চক্ষু থেকে ঢাকে 
খাদ্য তার। এদিকে ছণ্যাকছন্ণাক শব্দে জাগে রাল্লাঘর 
এখানে-ওখানে ; অর্কেস্ট 1 উল্লসে ; ওঠে তারস্বর 
রক্ষমঞ্চে ; আর শক্ত রেস্ডোর য়, যেখানে জুয়োর 
ফুতির উৎসাহ জমে, জোটে বেশ্টা মাতাল, জোচ্চোর, 
তাদের সাকরেদ যত ; জ্রোটে চোর, পিশ্ুনস্বভাবে 
প্রতিশ্রুত ; অবিলস্থে সেও যাবে, সেও কাজে যাবে, 
মৃদু হাতে দরক্রা খুলে, বাক্স তেতে, হয়তো! কুড়াবে 
দু-দিনের অন্ন তার, কিংবা উপপত্বীরে সান্দাবে । 
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মগ্ন হও, এ-গম্ভীর লগ্নে তুমি মগ্ন হও, মন 

ভাবনায় ; রুদ্ধ করে! কর্ণদ্বার । এই সেই ক্ষণ, 

যখন রোগীর দঃব তী ক্ষ হয়» অন্ধ কালো রাত 
আকড়ে তাদের কণ্ঠ ; সম্মিকট তাদের নিপাত, 
নিয়তির পূর্ণতায়, সবশ্রাসী, সামান্য পাতালে » 

ওঠে ব্যাপ্ত দীর্ঘশ্বাস, ঘন হয়ে নামে হাসপাতালে । 
এর মধ্যে একাধিক, ব্যঞ্জন্র সৌরভের আশে 

কিরবে ন! আপন ঘরে, রাত্রিকালে, দোসরের পাশে । 


উপরস্ত অনেকেই বোঝেনি, জানেনি কোনোদিনই 
গৃহকো'ণে নধুময় শান্তি; এর! কখনে! বাচেনি । 


উৰ। 
প্রভাতী বিউগিলে জাগে ব্যারাকের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ, 
সগ্যোথিত হাওয়ায় লণ্ডন কাপে । 

এই-তে! এখন 

অস্থুন্থ স্বপ্নের ঝাক বিকারের বীজাণু ছড়িয়ে 
ন্যামল কিশোরদলে রেখে গেলে! পেচিয়ে-সুভড়িয়ে 
শয্যা-’পরে ; পনের রক্তচক্ষু কেপে-কেপে ঘুরে 
যেন লাল ভ্রণচিহ্চ সগ্ভোজ্রাত, দুর্বল দিনেরে 
একে দিলে৷; দিন আর লঠনের যুদ্ধের নকলে 
আত্ম! চায় গুরুভার ছমেজাজ দেহের দখলে 
ছেড়ে যেতে । বাতাস, অশ্রুল মু, হাওয়ায় মোছানো, 
বিকম্পনে ভ'রে যায়, ব্যাকুল পলায় কার! যেন ; 
লিখে-লিবে ক্লান্তি এলো পুরুষের, রতিতে নারীর । 


১৩৯৯ 
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এখানে-ওখালে গৃহে ধোয়া ওঠে । নির্জীব শরীর 
আলুলিত, বিবর্ণ চোখের পাত!, হা! খোলা, নিবোধ, 
রঙ্গময়ী নাগরীরা আবিল আবেশে নেয় শোধ 
প্রমঘিত অনিদ্রার ; অনাথারা ঠাশু।, রোগা স্তন 
ঝুলিয়ে ফু দেয় কাঠে, আঙ্লেও । এই সেই ক্ষণ, 
যখন প্রস্থতি নারী অবরোধে, কার্পণো, ঠাণ্ডায় 
তোলে তীত্র আত নাদ প্রখরিত গর্ভযন্ত্রণায় : 

সফেন শোণিতে দীর্ণ ফোপানে! কায়ার মতো এ 
কুক্কুটের তানে ছে'ড়ে কুজ্খটিকা ; ছড়ায় অথই 
কুয়াশা, বন্যার এতে, ডোবায় প্রাসাদশ্রেণী ; আর 
হাসপাতালে গভীর গহ্বরে, মুযূর্যু রটায় তার 
করাল ঘখরধ্বনি, নাভিশ্বাসে, অসম বমনে। 
লম্পটের! ঘরে ফেরে -আছে কাজ, পাড়ে গেছে মনে । 


উষা, শীতে-দাতে-দাত-লাগ!, নির্জন সীলের তীরে 
সবুক্ত-লোতিত সাজে অগ্রসর হ’লে! ধীরে-ধীরে । 
ধূসর প্যারিস জেগে, চোখ রগড়ে, এখনই আবার 
কর্মঠ বুদ্ধের মতে! হাৎড়ায় যন্ত্রপাতি তার । 


সুখ 
পুরোনো শহরতলি, জীর্ণ ঘরে যেখানে খড়খড়ি 
গুপ্ কোনে ব্যসনের কুঞ্জবনে সতর্ক প্রহরী, 
যখন নিচুর সূর্ধ তাক্ষ তীর দ্বিগুণিত করে 
মাঠে, ঝোপে, নর্দমায়, শহরের ছাতের উপরে, 
আমি একা, মগ্ন মৃগয়ায়, অদ্ভুত সন্ধানে হেঁটে 
পথ চলি; শিহরি, খোয়ার মতে! কথার হোচটে, 
১৪০ 


> হল এপ, ৮" শা কাবিত। 


কোনণে-কো তে মিলের পিল, করত গন্ধ নিত্জ-নিকত 
হুমড়ি খেয়ে পড়ি কোনে বহু দিন-ঈপ্লিত পংক্রিতে । 


পূৃষ্ণ, পা'লক পিতা, পাতার শত্রু, তার তাপে 
নিরপেক্ষ উজ্জীবন ঝ'রে পড়ে পতাঙ্গে, গোলাপে : 
ছুশ্চিন্তা উবায়ে দেয় নীলিমায়, দেয় দীপ্ত ডাক 
পূর্ণতারে, নৃতন ভাণ্ডারে ভরে মস্তিক্ষ, মৌচাক । 
সে-ই পুনর্ষোবনের মন্ত্র পড়ে, যাতে খজ কুলি 
শিশুর উৎসাহে মাতে ২ পড়ে তারই অমোঘ অঙ্গুলি 
শস্যস্ষেত্রে, ফললের বৃদ্ধির আদেশে :; পড়ে সেই 
আমর হৃদয়ে, যার স্বর্গসুখ কেবল বেঁচচেই । 


যখন, কবির মত্তে, অবতীর্ণ হয় সে নগরে, 

হীনতম বস্তুদের মহামূল্যে উচ্চে তুলে ধরে; 

উদার রাজার মতো, একা, বিনা পাত্রপারিষদে 
হাসে সব হাসপাতালে, আর সব বিশাল প্রাসাদে । 


তাক oT — 
প্রিয়তমা, স্বন্দরীতমারে 
যে আমার উজ্জ্বল উদ্ধার__ 
অমৃ:তর দিব্য প্রতিমারে, 
অমৃতেরে করি নমস্কার ! 


বাতাসের সত্তার লবাণে 

বাঁচায় সে লবন আমার, 

তৃপ্তিহীন আত্মার গহনে 

গন্ধ ঢালে চিরস্তনতার । 
১৭১ 
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চড়লশ বন, ত তায সহখা।] ক বিত তৈত, ১৩৭৫ 





অক্ষয় সৌরভ মাখে হাওয়া 

কৌটে! থেকে, কোনে! প্রিয় ঘরে ; 
ংগোপনে, কোনে! ভুলে-যাওয়! 

ধূপদানি জ্বলে রাত্রি ভ’রে। 


কেমনে, অম্নেয় প্রেম, ধরি 
ভাষায় তোমারে অবিকার, 
এক কণ! অদৃশ্য কম্যুরী 
শাম্থতের অস্তরে আমার । 


সে-উত্তমা, স্ুন্দরীতমারে-- 
স্বাস্থ্য আর আনন্দ আমার-_ 
অমৃতের দিব্য প্র তিমারে, 
অমূতেরে করি নমস্কার ! 
অনুবাদ বুদ্ধদেব বন্ধ 
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জীবনানন্দ দাশ 
এখন কিছুই নেই__- এখানে কিছুই নেই আর, 
অমল ভোরের বেলা বয়ে গেছে শুধু ; 
আশ্বিনের নীলাকাশ স্পষ্ট ক'রে দিয়ে স্থর্য আসে; 
অনেক আবছা! জল ভ্েগে উঠে নিজ প্রয়োজ্ঞনে 
নদী হয়ে সমস্ত রৌদ্রৈর কাছে জানাতেছে দাবি; 


নক্ষত্রের! মানুষের আগে এসে কথ কয় ভাবি; 
পল অনুপল দিয়ে অস্তহীন নিপলের চকমকি ঠুকে 
এ সব তারার পরিভাম্ার উজ্জ্বলতা ; 

আমার লক্ষ্য ছিল মানুষের সাধারণ হৃদয়ের কথ। 
সহজ সঙ্গের মত জেগে নক্ষত্রকে 

কি করে মান্য ও মানুধীর মত ক'রে রাখে । 


তবু তার উপচার লিয়ে সেই নারী 
কোথায় গিয়েছে আজ চালে; 

এই তো! এখানে ছিল সে অনেক দিন; 
আকাশের সব নক্ষত্রের মৃত্যু হ’লে 
তারপর একটি নারীর ম্বতুা হয়: 

অনুভব কগরে আমি অন্থভব করেছি সময় । 


১৪৩ 


উকি ০ কবিত। 2০৫ ১৩৫ 





একটি কবিতা 
জীবলানজ্দ দাশ 


আমার আকাশ কালো! হতে চায় সময়ের নিমম আঘাতে ; 
জানি, তবু ভোরে রাত্রে, এই মহাসময়েরই কাছে 

নদী ক্ষেত বনানীর ঝাউয়ে ঝর! সোনার মতন 
স্র্যভারাবীথির সমস্ত অগ্নির শক্তি আছে। 

হে স্ুবণঃ হে গভীর গতির প্রবাহ, 

আমি মন সচেতন ;__ আমার শরীর ভেডে ফেলে 

নতুন শরীর কর-__নারীকে যে উজ্জল প্রাণনে 

ভালোবেসে আতা আলো শিশিরের উৎসের যতন, 

সজ্জন স্বর্ণের মত শিল্পীর হাতের থেকে নেমে ২ 

হে আকাশ, হে সময়গ্রন্থি সনাতন, 

আমি জ্ঞান আলে! গান মহিলাকে ভালোবেসে আজ ; 
সকালের নীলকঞ্চ পাখি জল ফসল সূর্যের সঙ্গে তোমার মতন । 
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উড়ে। মেঘ 
স্বণালকান্তি দাশ 


১ 
অন্ধকারে মুছে গেছে সন্ধ্যার আলোক, 
শৃহ্য নীড়-__ধূসর পালক, 
উড়ে গেছে রাও। পাখি ! 
দূর নীলে চেয়ে আছে 
রিক্ত ছুটি চোখ । 
২ 
তোমার জীবন থেকে আজ 
আমি বহুদূর ! 
সেই রাত্রি, সেই গান নেই- 
আছে স্তক্ষ নীরবতা: 
আধারে জ্বলিছে 
শেষ স্বপ্নের সলিত। ! 
৩ 


জ্েোযোৎস্ন। চাদ তারা লয়ে 
তুমি জেগে আছ, 
তোমার হ'চোখ ভরে 
অপরূপ রাজি যায় ঝ’রে ! 
আলো ছায়া বুনি এক! 
আমি এই নিঃসঙ্গ প্রহরে । 

B 
আমার আকাশে শরৎমেঘের 
অকারণ আনাগোনা, 

১৪৫ 
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সোনার হারানো স্মরণে বিলীন 
বিধুর রাত্রিদিন । 
৫ 
একক তারার মত 
তোমাকে সুদূর মনে হয়। 
তবুও তোমাকে নিয়ে 
কেটে যায় আমার সময় 
নিঃসঙ্গ প্রাণের রাতে হ্‌ 


নিরিবিলি কারো কথা কয় ! 
৬ 


নির্জন মনে স্মৃতি ও সবলে 
স্বর্গ রচনা করি, 
গানের আকাশ গড়ি__- 
ফোটে আর ঝরে, 
কত স্বপ্লের মণি, 
উত্তরফাক্যনী । 
৭ 
হে দৃরচারিণী, নন্দিত তব দেশ, 
সিঙ্ধ-পাখির অচল নিরুদ্দেশ ৷ 
সোনার হরিণ দূর দৃরাস্তে লীন, 
দিগম্ত-পথে হারায় রাত্রিদিন-_ 
দিকসন্ধানী দীপ্ত সুর্যসেনা । 
বিয়োগাস্ত কি এ-ইতিবৃত্ত, 
অলীক স্বপ্ন বোন! ? 
| ad 
হারানো স্মরণ যৌবন-রাডা পাখি, 
কোনো ফান্তনে আবার আসবে ন! কি ! 
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ফেলবে মনের মাতিতে কোমল ছারা, 
সোনার পালক ঝরবে হা' একখানি ? 
এখানে রইল নীলের নিমন্ত্রণ, 
বৌব্রালু দিন, অরণ্য-হাতছানি। 

৯ 


অনেক জীবন মরণে জেনেছি স্বপ্র রচন! নয়, 
লেখা হয়ে রয় তারি স্বাক্ষর অগ্নির অক্ষরে 
কত কথা, গান__কত ন! স্বপ্ন ঝরে । 
১G 
একটি বিরহ শুধু, 
রৌদ্র গান ফুরায় এ ফুলের প্রহর-__ 
আকাশে ফোটে ন! চাদ-তার।, 
আদিগন্ত নামে অন্ধকার 
উদয়ীস্তহা'র। ৷ 
১১ 
একটি স্বপ্পের মতে! হোক এ জীবন, 
একটি মৃত্যুর নতে! মিলালে! স্বপন । 
প্রেনের তে! মৃত্যু নেই 
আমারো হবে না অসসান, 
এই ব্যথ। বিষত! হবে স্বপ্ন 
রোল ফুল গান । 
১২, 
অগ্নিবণ দিন 
রোৌদ্রদ্ধ স্বপ্নগুলি, 
অবসান বসস্ভের গান-_ 
রিক্তশাখ। পুস্পবীঘি ! 
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এক! জ্ঞেগে আছি 
আমি এক ক্রাস্তপক্ষ 
আশার মৌমাছি । 
১৩ 
হে অনন্যা, স্বপ্নতন্থ আকাশ-হৃহিতা ! 
আত্মার অমর-তীর্ধে হঃখদীপে 
একা-একা জ্বালো দীপান্বিত। | 
১৪ 
এই রাত্রি হবে স্বয়ংবরা, 
রিক্ত আলে! দীপ নীলতারা-_ 
বিরহের বিষণ বুনোন : 
আশুক্লান্ত মধুর স্মরণ ! 
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শিল্পী জ্ঞানে, কবি জানে, যেহেতু প্রেমিক তারা, তাই জানে 

দ্বন্দ্বের যন্ত্রণা, জানে সমাধ! দুরূহ, তবু আশাও ছর্মর, 

বস্তু ব্যক্তি বিশ্ব ব্যক্তি বিষয় বিষয়ী রূপে রূপে 

রূপেরই জীবস্ত দ্বন্দ্বে শত জিজ্ঞাসায় জপাস্তরে আশা, 

তবু নিবাহের শন্দের ছন্দের দ্বল্থ উপমা পেয়েছে 

হৃদয়ের অভিযানে কারখানার বসতিতে খামারে গদীতে 

ব্যারাকে ব্যারাকে । কাব্যের যুদ্ধের মিল আজ মেলে 

অশ্বমেধে তীর্ঘযাত্রায় না, বারিকেডে, কলনে লা, মিছিল হিহিলে, 
সংগঠনের স্রোতে গঠিতের সংহত সংঘাতে । 


কথাকে যে ন্দপ দেবে গণ্ডীতে অধর! 
তীব্র অনিব5নীয়ে বেঁধে দেবে নিদিষ্ট নিশ্চিত 
এতিহা যেখানে জীব্য সচল মুটিতে, 
বর্ত মান একতান ভবিষ্যৎ নির্মাণের সুরে 
গলির মোডেই, তবু অফুরান, কোপা সেই সাধনার সীম! 
সেই গলির সীমান।? শব্দে শব্দে প্রতিযোগ 
সাবুজ্যের স্বাতস্ত্র্যেই যোগাযোগ উভয়ত সমতায় 
বিলুপ্তি তো নয়, নেই গলির সীমানা, পায়ে চলার পথের 
শেষ কোথা, ম্যাকাডাম রাজ্রপথ লয়, শব্দে শব্দে প্রতিযোগ, 
ঘাটে ঘাটে ভাবে। নদী, বাংলার ঘাটে ঘাটে 
একই শব্দে শত রূপ শত প্রতিবাদ জমে শত ব্যবহারে, 
কিছু ভার ভেসে যায়, কিছু ধুয়ে” কিছু রয়ে জীবনে জীবনে 
ঘরে বাইরের স্রোতে মুখের আলাপে ৷ 
অক্ষরে অক্ষরে স্থহের সংগ্রাম, দারভাগের বিন্যাসে 
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যোগে ও বিয়োগে আর নব আগস্কককে, অভিধ! ও ব্যপ্রনায় 
দ্বৈতাদ্বৈত বিরোধের পালা, স্বরে সুরে সম্ঘ্যধ সংযোগ । 

একটি বাচনে কাপে একটি ভকঙ্ষীতে সমস্ত ভাষার 

বাংলার, ভারতের, মানুষেরও সমস্ত অতীত ( অবশ্য একটি ঢেউ) 
সম্মুখীন মোহানার ঘোরে ফন্কস্রোতে তবিষ্যতে__ 

কিশ্ব! বন্যার তোড়ে বাধের সংস্কার, নাকি কেটে দেবে খাল ? 


একটি কবিতা তাই উৎসারিত মমাস্তিক আততিতে 
মুখোমুখি বর্তমানে মূহুর্ত সঙ্গীন 

রাজশক্তি বু স্বকঠিন 

ন্ধ্যারাগরক্তলসম তন্দ্রাতলে হয়ে যায় লীন 

কিন্ত যাবার আগে উচায় সঙ্গীন 

সেইরকম সুহুত” 


অনা আধের, কৃষক ও শাসকের, বৌদ্ধ আর ক্রহ্মণ্যের 

গৃহস্থ ও ধনিকের ম্দার্ড আর লৌকিকের, অমিক ও ধনিকের 

স্থানে কালে প্রায় অস্তুহীন দ্বন্দ্বের বিশ্টাসে 

অনন্য ও অচ্ছোন্ত সুচ্যগ্র মুহুত এক, 

তবু তার আততির ভাষা একাশ্র সন্ধানী চড়! 

বিস্তারিত পাহাড়ের, শেষ যার অগোচর, 

তবু তার লক্ষ্যতেদ অভ্রান্ত অমোছ 

কৌরব রাজন্ে নয় অর্জন বা একলব্যে জ্যামূক্ত সার্থক । 

খুজি সেই একলব্য চোখ, মন, হাত । দেবা যায় 

সেই মন চোখ হৃদয় রাঙায়, সে আঙুল বেঁধেছি মুঠিতে । 

সেই সাধে গেঁথেছি সাধনা । কাব্য সে সন্ধান জীবনের | 

একটি জীবন বটে, অনন্য, তবুও সমস্ত ভাষায়, অস্কোম্যও । 

তাই জাঠায়, মিছিলে, শোতার সন্ধানে যাত্রী মিটিভের মুখে 
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কাবার যরক, তান্ত প্রাস, উপমা বা উৎপ্রেক্ষাই, 
যে দাবি জান্যতে হবে, ঘে জুলুম বন্ধ করণে হাক 
সে দাবি কবিতা, সেই জুলুতনর জ্বালানি আমর! 
সবাই মানুষ, শিল্পী কবি । অস্তিত্বের মমে মনে” 
৯৬, জীবনের রক্তে রক্তে, চৈতস্যের অস্থিতে অস্হিতে 
জুলুম ও দাবি লড়ে অতলাস্ত আততিতে 
আই তো ছন্দের স্রোত কোচটালের বান আর 
এদিকে ন্বপ্রের কূপ ৪, আতেঙ্গীর কাব্যের নির্ঝরে 
* তাই তে! হাজার শিল। যন্ত্রণার অস্থির সংস্থান । 


শব্দের অর্থের ছন্দের ম্বরের ত্বান্দ বূপান্তর চাই 

শব্দে শব্দে আপতিক তেদাতেদ অতিক্ৰমি’ 

কবিতায় কবিতায় স্বাত’ন্রযর অনন্যা ও অন্যোম্যের 

যোগাযোগে অর্থের বিল্যাল । তাই অত্যাচার 

ধ্বংস হোক গাই, অতিধার লহ নিপাতনে 

ধ্বনির মুক্তিতে গাই, ধ্বনি খুজি পথের ধ্বনিতে 

জুলুমের প্রতিদাদে, দাবির সন্বাদে। জীবনের দাবি । 

তাদের চোখের ব্যক্নায় আমি যে দেখেছি 

উত্তোলিত বাহুর মূষ্টিতে, প্রবল আওয়াজে 

সম্মিলিত পদক্ষেপে সমাহিত অতীত জবন 

বর্তমান জীবনের বিশ্যাসের যোগাযোগে উৎসারিত 

ত্রিকালের মুহুর্ত চূড়ায় চুড়ায়িত, লক্ষ্যভেদে তীর কিংব। বর্শ;র 
ফলক এক । 

মৃত্যুঞ্রয় তাই তো জীবন, জীবনে মরণে একাকার । 

কবিতার সমাধান জীবনে গোচর আল, কবিতার 

আত্মদানে, যেন মহাসমুদ্রের জঅলোচ্ছাসে পবত শিখর । 

হয়তে। শিখরও ডোবে উম্িল কল্লোলে, হয়তো! ব! 
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প্রাণ দেয় গুলর জুলুমে, হয়তো! বা মাথা তোলে, 
জেগে ওঠে উপলক্ষ্যে, ভাষণের দাবী কিম্বা প্রয়োজনে, 
মুখ্য লয়, হাতিয়ার, একাশ্র সঙ্গখিন । 

শব্দ ভাষা! ছন্দ ইত্যাদির মুষ্টিমেয় গঠনের 

সংবেদনের দ্বন্দ জীবনের ঢেউয়ে ঢেউয়ে মুষ্টিবদ্ধ, 

গৌণ কিন্ত অকুত্রিম, চালিত এবং আন্তর্রিকও 
একতার বুধালাধনে মুঠি মুঠি প্রতিবাদ 

জুলুমের দাবির সম্বাদ। সব কাম ত্যাগ করে? 


এই ভাবে | বাকি সে ভে! একান্ত তোমার 
অদ্বৈত নিশ্চয় কিন্বা দ্বৈতাদ্বৈতে সম্তোগ-দছন্ছের 

বিলাস, সে তোমারই দায়, তোমার হৃদয় মলে কি মাত্রায় 
মিলনের কিবা রূপ দেবে, সে জানো তুমিই 

পায়ে চলা দীর্ঘ গল কিশ্ব। ভরত প্রশস্ত এস্ফস্ট রাক্তপথে, 
রূপ তোমার জীবনে কবিতার সব কলেবরে রূপ 

বিশ্বরূপ জনগণে, প্রভ্যক্ষে ও অগোচরে যেদিকে তাকাও 


কব্যে নয় 


রচনায় সংগঠনে শিল্পে কর্মে সচেষ্ট সংযোগে । 


১৫০, 
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কবিতার গত সংখ্যায় অধূুক্ত অমিয় চক্রবর্তার 'এজবা পাউও? প্রবন্ধ 
পড়ে কোনে!-োলো পাঠকের মনে পাউণ্ড বিহয়ে নতুন ক'লে আগ্রহ ছেগেছে 
ব'লে এই তথ্যবাহী নিবন্ধের অবতারণা 1 *' 

লবেন্লী উন্মাদলাল অবপানে পাউও আর এলিঅট একই সঙ্গে বাংলাদেশে 
শৌছন ॥ উনিশ-শো তিরিশের বহুর গুলি ভবে এ-ছু' জলের বই কলকাতায় 
হাতে-হাতে খুবেচে, নাম মুখে-মূখে অটেছে ; আবু কোনে! বন্ুদতাদ্দ কেউ 
বদি বলেছে ‘এলেঅট', তাহলে সশ্রে-সঙ্গেই ‘পাউণ্ড’ কালে ওঠার 
কেউ-না-কেউ থেকেছেই । বাংলানু তরুণ, অনতিতকত্কণ কবিদের কানে তখন 
নৃতনেবু মন্ত্র এ-ছা'জনই জপাক্ছেন ; প্ররুতিভেদে আকষণ বেশি কারে! কাছে 
এলিঅটেব, কারো কাছে পাউণ্ডের। 

যুদ্ধ বাধলো, যুদ্ধ চললে। । এলিঅট নিক্পার হ'য়ে বিড়ালের পদ্য 
লিখতে ব্নলেন ; অডেন, ইশ্রউড, হস্সালি দেশ হাড়পেন ; ইএটদ আর 
জম্পসের মতো ঠিক সময়ে মরতে ন/পেনে ভঙ্জিনিহা উলকতুক আগত] আলে 
ভুবতে হ’লে! শুধু পিউওএল-ত/ইবোন টিকে থাকলেন খাড়ি ইহরেশর 
ংস্কতিব পাহাৱায় আল সেই শিস্্রণীপ বিশ্বনিশায় আকন্দছাং লিবাপিত হ'য়ে 
গেলেন এক্সর! পাউণ্ড । নতুন বই না, নতুন সংস্থকুণও না, সাহিত্যের 
পত্রিকাদিতে লাম নেই, আলোচনায় উল্লেধ নেই ; নতুন কাব্যলংকলনে তায় 
কবিতাস্ুস্ধ, বাদ । যেন এক্তবা পাউন্ডের আক্তিত্ই নেই । “পাউত্ডের খবর কী ?' 
‘পাউণ্ড কোথায় ?' এ-প্রশেন উত্তরে শুধু এই গুভ্তব শোনা গেছে হে 
তিনি হোমের রেডিওতে হশ্ব-মাকিনের নিন্দে হটাচ্ছেন। আনো 
কিছু-কিছ গক্ব পৌছতে লাগলে যুদ্ধের শেষদিকে, যুক্ধেত্ব পরে । কিন্ত 
স্পষ্ট কনে এদেশে আমর! কিছুই জানতে পারিনি এতদিন । শ্রীযুক্ত 
চক্রবর্তীর গ্রবন্ধেই প্রত ঘটনার সারাংশ প্রথম পাওনা! গেলো। । 

আবে কিছু বিবরণ পাউন্ডের জ্রন্মভূমিতে সম্প্রতি প্রকাশিত হচ্ছে। 
শিকাগোন ০০৮৮" পঞ্রিকার জাহুয়াহি সংখায়ে পিলাতে পাউগ্ডের বন্দীদশার 
কিছু খবর জানিয়েছেন ডেভিড পার্ক উইলিয়ামস নামে সেই কয়েদখানারেই 
এক প্রাক্তন প্রহরী । প্রবন্ধের নান ‘The Background of The 
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Pisan (০0005 কাবোর পক্ষে তথাকে মিলিয়ে-মিলিয়ে দেখানে। আছে। 
লিচের অংশে প্রন্থান তথা গুলি উদ্ধত হ’লো । 

কহেদটি নামত Disciplinary ‘Training Centre (00, T. 02) 8 
পিলার কাছেই । রাপালো থেকে লেখানে খবরে এনে পাউগ্ুকে প্রথমে 
রাখ! হ'লো খাগাতে । ডি. টি. লি.তে খাচা ছিলো আধ -ডঙ্গন, *বাক্দ্র” 
ছিলো গোটা যাট । “বাক্্” মানে কংক্রীটের খুপরি $ ঠিক ততটাই বড়ো. যাতে 
আন্ত একট! মাহ্য শুতে ও পাবে, দাডাতেও পাকে? নির্জনদণ্ড ধারা পায়, তাদের 
জন্য দু-মন্যাহের জআল-ক্রটি বরাদ্দ পালে । ‘Incorrigible’-দের শায়েতা করা 
চাই তো । পাউণ্ড বলেছেন 29536180511 1 কিস ডি. টি. পি.তে 
মৃতাদও বিরল ছিলো পালানো শিল্পী আবু ভীষণ বদযাশদের ভ্রন্তুই এ'সব 
খাচা-খুপত্রিক বাবস্থা ( ‘escape artists and especially dangerous 
criminals’ ) । মোটা তালিব খাঁচা, যাতে অন্তর্বাসীকে চবিবশ ঘণ্ট। চোখে - 
চোখে বাপা যায়। ওরই প্রথমটা ভেঙে ফোলে তানের বদলে মোটা-মোটাী 
শিক বশিয়ে পাউন্ডের ‘গবিল!-খাচ!’ তৈরি হ’লো, ঠিক পিচানেই সাবি-সাস্রি 
‘বাব্ল’ ৷ সতৰ্কতা মজনু, পাচ ‘দেশডোহী’কে উদ্ধারের কোনো চেষ্ট! হয়। 
কোনো চেষ্টা হয়নি । 

মাথান্সর উপর বিনে্র বেলা ব্লিপলের চাল, রায়ে শীত ঠেকাতে খাচার 
মধ্/োই ছোট্র তাবু । লিমেনণ্টের মেঝেতে পুমোতেন। লঙ্গী বলতে 
পাহারওলা আর ওগ1 ডাকাত ( 'ডেন্জেরাস ক্রিমিস্কালস’)। আবার 
পাউণ্ের সঙ্গে কপ বলা তাদেরও বারণ । লোহার ফটক খুলে-খুলে কৃপণ 
পথ্য নিয়ে আসতে) এক নিগ্ৰো দবোয়ান, খাবারের সঙ্গে কিছু খবরও 
বিলোতো । পাউণ্ড তাকে বলেছেন 'G০d’3 messenEcer’ 1- কিন্ত 
ঈশ্বরের অন্ত এক দূত খাচার ছিলেন তার নিত্যলঙ্গী : ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কনফ্াপিক্মস পড়তেন; কখনে। বই বেবে দিয়ে চুপ ক'রে বসে থাকতেন শুধু, 
ছে'ড়াখোড়! দাড়ি আচড়াতেন আঙ্‌লে; আর তাকিয়ে দেখতেন লামলে 
পিসাব্ রানা, ছুটে ।-একটা শাদ।) বলদ মাঝে-মাঝে চোখে পড়ে । 

গরিলা-খাচায় কছেক সন্তাতেই স্বাস্থ্য ভাঙলে! ; বদলি হলেন চিকিৎসার 
এলাকার । এখানে অনেকটা আরাম হলো । নিজের তিলকোণ! তাবুতে 
বাসা পেলেন, শোবার খাটিঘা, বই, কাগক্গ-কলন। প্যাকিং-বাক্সেন টেবিল 
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বানিয়ে উপহার ছিলো কনেদিবেরু মধ্যেই একজন ; ‘কিস্ক সাবধান কাউকে 
বোলো না ঘেন ।॥' (‘Doan vou tell no one I made you that 
table.’) দয়া খানে বিপদে বোঝাই ; কিন্ত বন্দীরা, প্রহবী রাও মাঙ্ুঘ ; 
শান্তি ভছেও অনেকে দেটা ভুলতে পারেনি । ('.---many trainees and 
guards were willing to take risks in order to remain 
compassionate human beings’.) এই ভাবুতে, পাকিং-কাঠের এই 
টেবিলে ব'লে, পাউন্ড পিন্ধান কাণ্টোত্র লেখেন, কনফুাসিয়ন অনুবাদ 
করেন । ছ-মাল ছিলেন যেখানে : ১৯৪৫-এন্স মে খেকে অক্টোবর পধন্ত । 
=বেদ্বর মাসে তাকে নিয়ে আলা হলো আমেরিকার ;; তার 
প্রকুতিস্থতায় সকরুণ লন্দেহের কলে এবার ডাব বাসা হু’লে! এক উন্মাদওবলে, 
ওয়াশিংটনের দেণ্ট এলিক্ষাবেধল হালপাতালে । তখন খেকে লেপানেই 
আছেল। 

ডি. টি, লি. একটু বিবনুণ অপ্রাসঙ্গিক হবে না। বন্দীদের নাম সরুকানি 
ভাষায় “৮৪196, শিক্ষাগী । বোজ্ষ চোদ্দ ঘণ্টা ধ'রে শিক্ষা ঝাপদৌড়, 
বন্দুক-ঘাড়ে কু5কাওয়াজ্, তার উপর “চন্দালোক-ডিল' । টাকাকড়ি লিবিক্ধ : 
যার-হান। বরাদ্দ তামাক পিগারেটই বেচাকেনার উপায় । অটোম্যাটিক 
রাইফেল নিছে নাতনী আগলে আছে চারদিক । পাউন্ডের খাঁচার খুব কাছেই 
কছেকজল কয়েদি একবার প্ালাবারু চেষ্ট; করে: দূর থেকে ব্বাইফেলের গুলি 
তখনই তাদের লুটিয়ে দিলে! মাটিতে । নিরন্তর স্বন্কুতিত্র ফলে ক্ষমার বাবস্থাও 
ছিলো। তাতে চোদ্দ মাল বদ্ধ লাগার কথা; তবে আগেও হু'তো। 
বিষ্ঠা কুড়োবার “মধুগাড়িতে” ('॥honey ৮২8০৭’) কাছ করলে ক্ষিপ্র ক্ষমা 
প্রায় নিশ্চিত | ঘার! অস্থথে পড়তো, তাদের মধো দুটো! দল সংখ্যায় প্রা 
সমান-লমান : একদল বিশ্রামের আশায় অন্থপের ভাপ ধরেছে, অন্য দল কোনে! 
কঠিন পীড়া লুকিয়ে-লুকিয়ে চলছিলো অনেক দিন--পাছে ক্ষমার, মুক্তির 
স্থবোগ হারায় । তাবুতে ব’সে-ব’সে পাউণ্ড সব দেখতেন, বুঝতেন ; শুনতেন 
কুচকাণ্য়াজের হুকুমদারি, ঢাকেন একঘেছে বাদাম্বাদাম্‌্, সামবিক অপভ্ডাবাছ 
কয়েদিদের, পাহারাদের কথাবার্ত। কতৃপক্ষের মুখের ঝুলিতে +7835৩৩া 
ছিলো "৮০৭৫-4720060+ । পাউণ্ড বলেছেন 409979-9977370ণ+ | ভি. টি. সি. 
সব কথাই পিঙ্রান ক্যাণ্টোজ-এ আছে । 
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পিছ্বান কাযাশণ্টোজ-এর জন্তু পাউণ্ড একটি পুপ্রন্থার পেলেন সেদিন । 
পুয়স্কাবটির নাম Bollingen Prize, বহছরের শ্রেষ্ঠ কাবা গ্রন্থের জন্য মাকিল- 
দেশে সবেমাত্র স্থাপিত হয়েছে, পাউওই প্রথম পেলেন । অবশ্য, এজনুা পাউও 
এতদিনে একখানা বই লিখলেন বা ১৯৪৮-এর মধো আমেরিকায় প্রকাশিত 
কাবা গ্রন্থের সব-সেরা। এ-কথাট! র’তিমতো অলংগতই শোনাদ ; পুরস্কারের 
মূলাও মাত্র এক হাজান্র ডলার । কিন্ত পাউণ্ডের এই পুরন্থসণের সার্থকতা 
সম্ভবত তার সম্মানে বা অর্থযুলো নয়: এট! সাহিত্যসমাঙ্জেন বাধিত বন্ধুতাপ্রই 
লিদর্শনমাত্র, হয়তো কার "উদ্ধারের ইঙ্িতও এক মধো প্রচ্ছন্ন । পুরুস্থাবের 
নির্বাচনী-লমিতি মলোন্যন করেছিলেন আনেরিকার I.ibrary of Cou- 
ETEsSs : সমিতির সঙ্গশ্য ছিলেন এলিঅউ, অদতন, কনরৱাড অযক্কেন এবং 
আরো! অনেক হখর্রিনী হাহিত্াস্থকী । পুরস্থারের ঘোষণাকালে তীর। 
যে-নিবেদন জানিয়ে ভিলেন, তাতে অল্প কথায় অনেকটা বল! আছে 


‘The fellows are aware that objections may bce made 
to awarding an prizc to a man situatcd as is Mr. Pound. 
In their view, however, the possibility of such objection 
did not alter the responsibility assumed by the Jury of 
selection. ... To pcrinit other considerations than that 
of poctic achicvement would destroy thc significance of 
the award and would, in principle, deny the validity of 
that objective perccption of value on which any civilized 
80108 must rest.’ 


সমিতির আশঙ্ক] নিণ্য!া হয়নি । মার্কিন খবব-কাগজ থেকে জানা গেলে! 
যে ক্ষুত্রতর কবিত। বিক্ষুধ। আক্রমনের ঝাক উড়ছে । পিঞ্ান ক্যাপ্টোজ-এ 
কেউ দেখছেন ফাশিজম-এবু বীজ্ঞাণু; কেউ বলছেন পাউণ্ড কোনোোকালেই 
কিছু লিখতে পাবেন না। এউপলক্ষ্যে কাগজের রিপোটরর! পাউন্ডের 
সঙ্গেও দেখা না-ক’রে ছাড়েনি । তাদের একছনের কাছে তিনি বলেছেন, 
‘What I want.to know is whether anybody heard my 
broadcasts, and, if so, how they could have any earthly 
idea of what I was talking about.’ এর আগে, প্রথম যখন ভাকে 
পিসা থেকে ওয়াশিংটনে আনা হ’লো, তখন কাগজওলাদেন্ বলেছিলেন, 
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here is an idea afloat here that I betrayed this country. 
If that damued fool idea is still in anybody's head I want 
to wipe it out.’ 

বলিঞ্জেন পুরুস্থান্দে অন্তত এটুকু হলো যে ভার জন্মভমিতে_ যেখানে বসত 
জ্বীবনের কিঞঝ্িন্মাত্ তিনি কাটিয়েছেন,__লোকে নিন্দে করতেও আবার তাকে 
মনে করছে । ইংলগ্ডের কথা একটু আলাদ]ং সেখানে পাউণ্ডকে মনে 
ব্বাখার হু-একজন আছে এপনে| । টি. এস. এলিমটের বাট বছরের জন্ম দিনেক 
জয়ন্তী-গ্রন্থে উইও্ডাম ল্যাইস এলিঅটের উপলক্ষ্যে পাউণ্ডের কাই বলেছেন । 
লণ্ডনে পাউণ্ডের ছোট্ট ফ্যাট ছিলে! সন্যোজ্ঞাত প্রতিভার আতুড়ঘর, গৃ্স্বামীর 
আবিষ্কৃত দু-ভাব্রভন অলানা প্রতিভাবান লব সনয়ই উপস্থিত; আর সেই 
ফ্লাটের্ ভোট তিনকোশা! বলবার ঘরে লাইস প্রথম চোখে প্যাপেন নবোদিত 
মার্কিন কবিকে, “যে নাক কী-এক কবিতার বিলাপ করেছে বুড়ো বয়সে 
উজেল গুটিয়ে পরতে হয় বাকল বঙ্গ দু-জনকে আলাপে বদলিয়ে পাড়ণ্ড 
সোফায় শুয়ে পাড়ে মিটিমিটি তাকাতে লাগলেন তার শেষ পুত্রস্কার- 
আবিদ্ধারটির দি টক | 'ভাবটা এই, “কেমন ৮ যেন এই আশ্চেধ নতুন প্রুক্রক 
কবিতা আর তার আশ্5থ নতুন প্রতিভাশালী লেখককে একই সঙ্গে এই মাত্রই 
বেত করুলেন ভেলশ্কি লিয়ে মাথার টুপি থেকে । আটলান্টিকেধ এপার 
থেকে নতুন-আসা কবিকে ইংলণ্ডের সাহিতালষাক্তে প্রতিষ্টা দিতে পাউণ্ড 
তখন ভারি বাস্ত; বেশ কথার সমহ নেই, চায়ের পরেই যেতে হবে 
এলিঅটকে নিয়ে ফোর্ড ম্যাডব্দ হাফব-এর বাড়িতে । 


এলিঅটের কাশো পাউণ্ডের প্রবল প্রভাবের কথা, লুইস বলছেন, কারে 
কাছেই গোপন নেই 1 লুাইল-এর মতে, শতকাস্তিক চন্দ্রালোকের অলিগলি 
থেকে পাউণ্ডের বিশ্ময়কর শিক্ষকতাই এলিঅটকে উদ্ধার করে। অবশ্য, 
এ-প্রভাবের কথা গোপন থাকার কথাও লয়, কেনন! কাব্যের ভিতরকার 
সাক্ষ্য বাদ দিলেও, পাউণ্ড-সংকলনের ভূমিকায় এলিঅট নিজেই লিখেছেন, 
‘I am most pleased with 2155 own verses when I find they 
have caught some echo of Mr. Pound’s.” ( এর উণ্টেো একটা! 
মতও সম্প্রতি প্রকাশ পেমেছে পূর্বোক্ত জদ্বস্তী-গ্রস্থে কনরাড অয়কেন 
আলিমছেছেন যে এলিঅট একবার এক চিঠিতে তাকে লিখেছিলেন, 
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‘Pound is rather intelligent as a talker his verse 1s 
touchingly incompetent.’ অসংখা যে-সব পাঠকের এলিঅটের চিঠি 
পাবার বা কথা শোনার স্থঘোগ কবনে। হবে না তাব। অবশ্য এ-দুটোর মধ্যে 
প্রকাশ্যে স্বাক্ষরিত মতটাকেই সত্য ব’লে ধরবে ) । 

পাউণ্ড-যে আধুনিক কাবোবু প্রবত'ক, একথা তান শত্ৰুও মানে৷ তার 
লিঙ্গের ব্চনাবলীর মহিন! তো আছেই ; তাহছাড়!। অন্ত একটি কারণেও 
আধুনিক কাব্যে বিশিষ্ট তার স্থান । সে-কারণ এই যে তিনি ছাড়া অঙ্ক 
যেস্ছু'জন কবি এ-যুগের ইংরেজি ভাষার শ্রেষ্ঠ, ( তিনজনের একছনও জাত- 
উৎরেছ নন ), তাদের উভয়েবঁই তিনি উত্তমর্ণ। মহত্তর উত্তর-ইএটস 
সার! জীবনের অভোস বদলে নতুন ছাচে ছন্দ থেলিয়েছিলেন বয়সে কুড়ি 
অছুনেন ছোটে] এইট কবি-মনকেত্র পরামর্শেই ‘A Packet for Ezra 
Po॥und’-এ তার প্রমাণ আছে । ইএটপ আর এলিঅট একই সময়ে একই 
ভাবায় কবিতা লিশেছেন, বসবাসও করেছেন একই দেশে ; অথচ সাহিত্যিক 
জীবনে--বাক্তিগত জীবনে ও-__এছু'ক্ষনেত সম্বন্ধ কত ক্ষীণ, তা একটু চোখেই 
পড়ে । যেন একজ্গনেব জগতে অন্তদ্রনের ঠিক স্থান নেই । মনে হয়, প্রুক্রক 
আব মাইকেল ববাউস-এত্র একমাত্র নিলন দ্থল ছিলো এজন পাউণ্ড । পাউন্ডের 
প্রসার এতটাই ফে প্রাদ্ধ বিপরীত প্রক্কতিশ্ব এই দু'জন কবির প্রত্যেকের 
মনেই ভাৱত সংক্ৰনণ সর্কল হয়েছিলো । এ ছাড়াও অনেক সমসাহদিকেন্ উপর 
ভার প্রভাব পড়েছে, অনেককেই তিনি বন্ধুতায় বেদেছেন। উইও্যাম 
লাইল পূর্বোক্ত প্রবন্ধে বলছেন, “এক্ষরা যে শুধু নিজে বড়ো কবি তা নগ্ন, 
অস্কদেরও সে এমন কাকে লেগেছে থে ভাবতে তাক লাগে । এ-কথ। বেন 
আমরা ন! ভুলি বে--.তারই বিচান্বৃদ্ধি, তারই উদারতার ফলে জেমস জম্বল- 
এর সাহিত্য প্রতিভা ধরা পড়লো, প্রশংসা পেলো । তারই চেষ্টায় সংকটের 
সময়ে মোটারকম কিছু টাকা জগ্রসের হাতে পৌচেছিলো । সাহিত্যিক সে, 
হাড়ে, মজ্জা, মাথার লালচে চুলের গোড়ায়-গোড়ায় সাহিতিক । সাহিত্য 
তাঁর নিশ্বাস, সাহিত্য তার প্রান্ত, সাহিত্য তার দ্বপ্র । তার মাতের মানুষ 
খুব বিরল । 

ত্ত 
উন্মাদ ভবনে এই বিরল মাহুষের অবলোপ ছুঃখ দেবে অনেককেই, দিচ্ছে। 
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শুধু তালু ফশন্ধী বন্ধুদাট না, ইতবেনি- জানা জগং ভৰে ভার অসংখ্য ভক্ত 
পাঠকও শুধু নয়, ‘ঘে-নিবুপেক্ষ মুঙ্গাবোর হে-কোনে। লভালনাজেন ভিত্তি", 
লে-মুল]বোখধ যে ছাঝামুনি এমন যে-কোনো মান্ুযকেই দু:খ দেবে । কালাপাহাড়ি 
নবতের আন্ত পাউণ্ডকে বরাবরই পাগল বলে আসছে কেউ-কেউ ; দেটা বাদ 
দিলে আনু-কেণেন অর্থে তিনি এখন পাগল ভা বাটনে থেকে বোঝা শক্ত, 
কেনন! লমত্ত ক্যাণ্টোজটাই কারো-কাবে| কাছে প্রলাপ ঠেকলেও পিছন 
ক্যাপ্টোজ। অন্ঠশুলিস্গ তুলনাঘ অপলাপ নয়। এলিয়ট__বিনি ১৯২৮ লালে 
বলেছিলেন যে “ক্যান্টোক্ু'ই একমাত্র সনসাময়িক পাঠছে।গা দীর্ঘ কাব্য-_ 
পিজান ক্যাণ্টোচ্ছ' বিষয়ে বিশেষ লপ্রশংন,* এবং জন্‌ ক্রো হানলম-এর মতে! 
বিচক্ষণ পণ্ডিত তাকে মহৎ কাবা বলে মেনেছেন। আব শাউণ্ডের 
মন্ডিক্ধ, কলম নিরস্থর্র সক্রিয় এখন মশ্র আছেন কনফাসিয্লে:, “The 
Unwobbling Pivot & The Grent Digest’ সমশ্গবা অন্রবাদে 
বেরিয়ে যাবার পরে ‘ANনlec5'-এ হাত দিয়েছেন। 
কনফালিচসকে এত ভক্তি তিনি কেন কবেন সে-কথ্া ‘The Great 
Digest'—<এর মুখব্ধে পাউও শিজেই বলেছেন। এপানে তার তকমা দিচ্ছি । 
‘শাসনতন্ত্র আএ ঝাষ্রিক বাবা নিছে অন্ত মে-কোনে! দাশলিকের 
তুলনায় কল্ফ।দিছম ভেবেছিলেন অনেক বেশি । ভাবতে হযজেছিলে?, 
মার্কেট ইসপেক্টব থেকে প্রাইন মিনিস্টনেন পদে উঠেছিলেন তো । অতীতের 
ছু-হাজার ব্হণের লিপিত ইতিহাস পেয়েছিলেন, আবু সেই ইতিহাস্ক 
ক্ষিপ্ত সারাংশ এমন কানে লিখেছিলেন হাতে বড়ো-বড়ো সন্কাতি 
চাকুরদের কাজে লাগে ; হেনোভোটস-এর মতো কতঙলি টুকহো- 
গল্পের সংগ্রহ লেখেননি । আগেকার বকড়ো-বড়ো লম্বাটদের শাসনতঙ্গের 
® ‘To thase who have read thc previous Cantos, THE PISAN CANTOS 
will proent little difficulty. In my opinion, they Arce superior to some af 


হর which prccedece them ; and in the place for which they arc intended in 
the whole work, they will hold their own with any. I find in than the 
same technical mastery, and a new poignancy of personal speech. Such 
an achicvamncent 85 all ihe more woriuhy of admiration, because of their 
having been wriiten under conditions which, for most men, would have 
atifled inspiration ; and which, if fey had not stiflicd impirauion, woud 
ceriainly have prevcntcd the author {from bringing his work to completion.’ 
T. S. Elio: 
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সহব কোনায়, তাবু কনফূ৷সীশ্ন বিশ্লেষণ এতই সারবান যে ভার সময়ের 
পর খেকে চীনদেশের প্রতে কটি দীর্ণস্থারী রাজবংশের স্ুক্রপাত করেছেন 
কোনে! কনফ্কাসীয় সম্প্রদায়, আর তা গ'ড়েও উঠেছে কলক্যুশীম্ব প্রতিমানের 
ভিত্তিতে । চাঁন ততদিনই শান্ত ছিলে, যতদিন দেশের কতণন্ন। 
ক্লস্কাপিঘসের এই পাতা ক-টি বুঝতেন । এখানে ঘে-সব মূলনীতি 
সং্ছিত হ’লে! তার অবহেলার সশ্রে-সন্মেই আান্দবংশে ভাঙন ধরলে!, 
দেখ। দিলো বিশৃহখলা । যে-এক্মাজ্জ প্ৰণালীর সমাজ-সংশ্লেষণী কাৰ্যকাকিত! 
বার-বার প্রমাণিত হয়েছে, তাকে উপেক্ষা করবা বিশ্ববাবস্থার প্রস্তাব- 
কারীদের পক্ষে নারাম্মুক্ক ॥' 


পাউত্র এই প্রস্তাব ওয়াশিংটন, নানকি:ং কি দিল্লির কানে পৌছবে 
কিন! জানি না, কিন্ধ আমই! ছারা পৃথিবী ভবে বত নানের সামাজিক-রাষ্টিক 
বিশৃঙ্খলার শিকাব, আনরা এটুকু বুঝলাম তে পাউণ্ড আমাদের সকলের কথাই 
ভাবছেন। হক্রিস্ক কই-অবন্থায় ভাবছেন ? কী-অবস্থান মধ্যে লিখছেন, 
খাটছেন, বেঁচে আছেন ? ওযাপ্রিংঘটনের এক কাগজে জানা গেলো এখন তার 
উপর ঠিক ততটা কড়াক্ড নেই গরদবন্ধ ঘরেই থাকতে হয়, তবে 
শাহারাপমেভ বাগানে বেড়াত হ্বেতে পারে, যনিও এই স্থবিধেটুক্ক তিনি 
প্রায় ব্যবহানুত করতেন না? ঘরেই থাকেন । থরও ভার একাত্তর নয়, সেখানে 
আরো ক-ক্ষন থাকে বারা প্রক্ুত অর্থেই উন্মাদ । এই শুধুন্বত্তি যে তিনি 
ইচ্ছা করেন এমন লোক দেখ] করতে পারে; ভাব পড়ী নিয়মিতই আসেন, 
বন্ধুরা মাঝেমাঝে, তাদের মধ এলিট ও । হয়তো এটুকুই দয়|। নিমের 
চালিব্রশক্তিও তার অপলামান্য লিশ্চঘই , নয়তো পিলার অবরোধ থেকে 
আরম করে এই চার বছর ধানে মনের স্থষ্টিশীলতা সব সত্বেও লতেঙ্ধ রাথতে 
পারছেন কেমন ক’রে। কিন্ত বয়ল এখন ৬৩, স্বাস্থ্য ক্ষীয়মাণ, চারদিকে 
সারাক্ষণ প্রক্কৃতিচুত অ-মাহুস । এভাবে আর কতদিন বাচবেন এন্সরা পাউণ্ড? 
একনায়কাধী ন সবার হ’লে এ-প্রশ্বের চরম নিষ্পত্তি অনেক আগেই হছে যেতো; 
পশ্চিমী গণতন্ত্রের প্রতিহা আর আদর্শ ভিন্ন বলেই কথাটা উঠছে। পাউণ্ড 
ফাশিস্ট কিন! তার বিচার বধাস্থানেই হোক-কি না-ই হোক--এখালে 
লিঙ্গেদের একবার মনে করিয়ে নেয়া ভালো ঘে ফাশিঞ্জম-এর শত্রুপক্ষের 
প্রকাণ্ড অংশের কালে টি, এদ. এলি মটের অক্ষর সংক্তিও হুক্াহয়ার অনুনাদী | 

১৬০ 


১তুদন বন, উভী্ হয, কলিত! ডে ১৩৭৫ 





|" 

ভউইণ্ডাম লাইল তার প্রবন্ধে বলেছেন বে লওনে এলিঅটেরু আদি পর্বেন 
কথা ভাবলে পাউণ্ডের তিনকোবা বসবাবু ঘবেয ছববিটাই ভাৰ চোখে ভালে; 
সেখানেই এলিঅটকে দেখতে পান, একই আলনে বসে, একটু দূবে আসল 
মানুঘটি_একসবা | এলিঅট কোথায় থাকেন, তা পৰন্ত লাইস জানতেন ন, 
_ দরকার হয়নি--পাউণ্ডের ঘলেই দেখা হাতো । বস্তুত, পাউণ্ড আনব এলিঅট 
লদে-সময়ে এমনভাবেই পরস্পর-জড়িত হিলেন যে বন্ধুদের মলে হ’তে। ছু-ব্রনেন্ 
নিয়তি একই অবিচ্ছেদ্য সুত্র ধানে চলেছে । কিন্তু নিয়তি বড়ো বাকা । 
ও-দু’'জনের একজন আজ এইমাত্র দিগিআস্র শেষ ক'রে স্তত্ধূপের ঘন ধে'ধায় 
আচ্ছন্র ; অস্ত জনের অবন্থা এখানে লিখলাম । (কাবো-কানো হতো 
এলিঅটের অন্য এক উপদেষ্টাকে ও মনে পড়বে : ফ্রান্নের কাত্বারুচ্ছ অশ্টতিপবু 
শার্ল মোবা |) পাউণ্ড পূর্ব-পশ্চিমের বহু ভাবা, চিন্তা, সংস্কৃতি এমন আত্মসাং 
ক’রে নিক্রেব্ মধ বিলিচেছেন বে তিনি প্রকৃতই বিশ্বকবি সাতে মাকিন, 
বাসস্ৃমিতে ইংনেজ আব ইতালীয়, নাড়ির টানে ক্রবাদূর, সীবলনর্শনে চৈনিক, 
সার্বভৌম, অক্রিষ্টকব্র, মাশ্চঘ এই কৰিব বিসয়ে আগ্রহ ভার আদিভৃঘি ইডাহো। 
থেকে শুরু ক'রে, ইএনবোপ পেরিয়ে, চীল-গাপান পন্ড ব্যাপ্ত হম 
স্বাভাবিক । বিশেষত বাংলাদেশে আমরা ভাব দ্বিডণ কণে আবন্ধ। 
আমরাও যেন এ-কথা না ভুলি ঘে পশ্চিমে ববীন্দ্রনাথেরু প্রথবতন ভক্রেত্র 
অন্যতম এজন পাউণ্ড, স্বকীয় বচনাতেও তিনি রবী ন্রঝ্চণী, আবান্ আধুনিক 
বাংলা কবিতায় তার প্রাণদকারী প্রভাব স্মম্পষ্ট । আজ্র ধারা আধুনিক 
বাংলা সাহিতো এলিঅটেব প্রভাব নিয়ে আলোচন। করছেন, অবাক 
লাগে যে তারাও কখনো পাউন্ডের নাম করেন না । বাঙালি সাহিত্যসমাদ্রকে 
তাই মনে কৰিছে দিই থে পূর্ব-পাউণ্ডের্ কবিতাবলীর জন্যই সমর লেনের 
‘কয়েকটি কবিতা, জন্মাতে পেৱেছিলো, বিষ্ণু দেৱ ‘চোরাবালি’তে এবং 
সম্ভবত ভিন্ন ভক্ষিতে অমিয় চক্রবর্তীর “খসড়াতেও দে-বীজ সক্রিয়, 
নিদ্রন্বাক্ষরকারীও লিতজেকে নানাভাবে পাউণ্ডের খণী মনে করে । শুপগ্রাহীয 
উল্লেখযোগ্য সমালোচনাও বাংলায় তার হয়েছে £ স্বধীন্দনাথ দত্তের উইত্যাষ 
লাইল ও এপ্রা পাউণ্ড’ প্রবন্ধটি স্মরণীয় । তাই থেকে নিচে যে-অংশ তুলে 
দিচ্ছি, লেট! আধুনিক বাঙালি লেখকের সাণারণ মনোভাবেন্ই প্রতিফলন ! 

৯১৬৯ 


y ডং ০০৫ কি ভ] 0৫ ১৩৭ 
টিন PSOE ACTS SEES হারার রারারারারাঠিিরে জের 
‘পাউণ্ড ইদানীস্টন কাবাকলার উদ্ভাবক : এবং আবহমান বচলাহীতিনু 

অক্কলণ গুণগ্ৰাহী । তার স্থমহণায় শুধু অপরিণত শিলীত্রাই উপকত হন নি, 
ম্থেটন-এন্র মতে! আত্মস্থ কবি সে-প্রভাবের মূল্য সুক্ত কণ্ঠে শ্বীকাতর 
করেছেন ৪ পাউও সমালোচক হিলাবেও নমস্ত । সত্য বটে কাতর মত 
পদ্পলজের আ্বলবিন্দুষ মতোই অস্থির, এবং তিনি নিশ্চন্ই নিন্দ! 
' প্রণংলা দুঘেতেই পতমুখ; ভাহগেও এলিয়ট, জয়প, লুইস ইত্যানি 
সাহিত্য৷থীর! পাউও-এবই আবিষ্কার । সুতরাং তার রুচি অমোঘ ; এবং 
বে-কাবাজিজ্ঞালার দ্বার! ভাবিকথন সম্ভব, তার একদেশদশিতা বাহা ও 
নগণ্য ॥ ('স্পগত’, পৃঃ ১৪- ) 


বুদ্ধদেব বস্তু 


0 এ নিজ এ, ____ তে ০৪৯ 


পাশ্চাতা সাহ্িতো রবীক্ল্রজবের বিবয়ে পাউণ্ডের কণ্েক লাইন লেখ! শুঘুক্ত অসিয় 
চক্রবতা আমাদের পাউিতেছান । এখানে তা প্রকাশ করলাম 


A skilled hicrary dctccuve should be able ৫০ find traces সেও debt to 
Tagore ( the author’s and that of some further english and american 
writers ) In the part of LUSTRA done about I911- 

The debt bring duc t0 having রহ] uot from thc translations, but from 
quotions regarding the rclativn of translation to bengali onginal, to the 
effect that Rabindranath did not 098৩ a gencric word for scarf, but a parti- 
cular word indicating the tip of the scarf that caught by thc air and 
futters over the shoulder. 

Yeats noticatd that the ducks { somewhere, I think, inGitanjall) were 
the ducks of life, not of literature. 

The current from Tagore was acceptable, and joined with what Ford 
Madox ( Hucffer ) Ford had becen arguing, and practicing, in his ‘‘impre- 
smionizm’’, uUnacccpinble to Yas because of itm origin, and which I take lt, 
reached him at second hand (to which hand it has been rather roughly 
attributed ). 


বাংল! ‘আঁচল' কথাটা পাউণ্ডকে যুদ্ধ করেছিলে।। 'গীতাশ্রলির অলোচনাতেও্ড সে-কথা 
বলেছেন! 


৯৬ 


লরোজিনী দেবী 


(অন্স : ১৮৭৯, ১৩ই ফেব্রুয়ারি, হালদ্রমরাবাদ । মৃত : ১৯৪৯, ২রা মার্চ, লক্ষী ) 
‘Pear Sarojinm, you are great. 


Once { thoughzs that pou ttre as frivolous as J am. 
4 ৩1788 hope £ twas not wrong...’ 


Rabindranath to Sarojini Naidu, Srd December, 10989. 
সরোজিনী দেবীর পূর্বপুরুষ পূর্ববঙ্গীয়, ব/ক্তিত্ব সবভারতীয়, দৃষ্টি বৈশ্থিক, 
আল মাতৃভাবা ইংরেঞ্জি। তার কৈশোর কেটেছে বিষ্কায আর সাতপুত্রা 
পাহাড়ের দক্ষিণে অনার্ঘধভূমির মোগল স্থাপত্য, মলজিদ, মিনারেট আব বৌক্ষ 
অগ্রস্তা ইলোনার কুবের বাজো ; প্রথম , যৌবনে ইংলত্ডের কলেজে পড়লেন, 
ফিরে এলে বিয়ে করলেন তারা অক্রাঙ্ধণ চিকিৎসককে ; 
কবি হয়েও কংপ্রেশের মঞ্চ থেকে তুলনাহীন বন্ঠৃতা কদপুলেন, মোগল 
মহিমার আভিজাত্য নিয়ে ৪ স্বদেশী আন্দোলন করলেন, জেলে গেলেন, 
কংগ্রেদের সভানেত্রী হলেন; পরাভূত দেশে প্রাপসকাদের আশায় 
শিল্পীর অন্তরঙ্গ ভীবনের সাধনা ত্যাগ করলেন; আর হিন্দুস্থানী উত্তর 
ভারতের মুদলমানপ্রদান সবচেছে বড়ে! প্রদেশের গবনর হছে তার 
আবলাবলান হোলো! । আমর! তাকে দূর থেকে দেখেছি । শাপ্ডিনিকেতনের 
ছাম্বায় তাবঝ বক্তুতাগ জাহুতে সন্মোহিত হয়েছি । আড়াল আবডাল থেকে 
কখনো ভার আশ্চব হাহ্কপরিহাসবোধের সৌরভ পেয়েছি। কখনো বা 
অনতিপনিচিত সানত্কি সংগ্রহে তার এক-আধট! ফার্দী কবিতার 
হীরের টুকরো অনুবাদ পড়ে জ্রেনেহি, সভানঞ্চের উচ্চক$ জটিল পরিবেশের 
ধূলৱতায় তার কবিপ্রাণ প্রচ্ছন্ন হলেও পীড়িত হয়নি । কিস্ক খাশ বাঙালি 
হয়েও বাংলা ভাষ! তিনি কখনো শিখলেন না, বাংলাদেশ কখনো তার 
বাড়ি হোলো না । আর তবু সন্বোক্গিনী দেবীর মৃত্যুতে বাংলাদেশেরই ক্ষতি 
হোলো লবচেম্ে বেশি । বাংলাদেশ তার নবধুগের শ্রেষ্ঠ কল্তাকে হারালো । 
উনিশ-শতকী ইওরোপীঘ্ধ সভ্যতান্ প্রতিঘাতে পাশ্চাত্তা শিক্ষা, আধুনিক 
সাহিত্য, ত্রান্ধসমাঙ্জ, কংগ্রেস আন ব্ববীন্দ্রনাথকে নিছে বাংলাদেশের 
ষে-উন্ীলন হয়েছিল, সেই বসন্তের শেষ পাখির গান আমব। সরোজ্িনী দেবীর 
কণ্ঠে শুনেছি । 

সবোজিনী দেবীর পিতা অখোরনাথ চট্রোপাধ্যায় ছিলেন অলকেমিস্ট । 
১৬৩ 


ত হি টার EA পু ১... 
চতুদশ হুশ, 2 স্শিভা [ ১5 ১৩৫ 


৬টি বিট সিটসি বউ সস 


লেঝোছালী, পাজামা, বুসলমানী পাগড়ি আর শ্শ্রনর্ডিত হোনরীয মুখস্ছবি 
লিয়ে রসাল শাস্রের এই ব্রাহ্ম ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিজাম বাছে। প্রথম বিদ্যা 
আলো জেলেছিলেন। তবু লোহাকে সোনা কথার ক্রাদুকর স্বপ্রেই তার 
জীবন কাটলো । একবার নাকি তিননিন পরে বন্ধ লেবরেটরির দর! 
ভেঙে অজ্ঞান অবস্থাম তাকে বাইরে আন! হয়। সেই পেকে তার ধারণা 
হয়ে গিয়েছিল ঘে সোনঃ তৈরির রহক্ক তিনি জেনেছেন, চৈতন্য না-হারাগেই 
ফমুলাটা তার মনে থাকতো । সঞ্চয় আর সম্পত্তি বর্জন ক'বে জ্ঞানের, 
সংস্কৃতির আচানবে আনু অঙ্গশীলনে জীবন উতমর্গ করার জন্য ‘ভারত আশ্রম" 
নাম দিয়ে কয়েকটি আদ্শ-পাগল পরিবান্ব নিয়ে কফেশবচন্দ্র যে-যৌখ-পরিবারের 
প্রতিষ্ঠা করেন, যৌবনে অছোবরলাথ তাবও উৎসাহী সভা ভিলেন । তার পরবর্তী 
কর্মত্রীবন কাটে হায়দ্রাবাদে, যেখানে তিনি নিল্লাম কলেক্েন প্রতি কবে 
ভার অধাশ্কষ হন । লংবাক্সিনলী দেবী রাসায়নিক বাবার্র কাছে শিল্পীর 
অলকেমি, মায়ের কাছে কাবতা, নিক্দাম রাস্সে। মুনিম সংস্কতি আনু 
পূর্ব-উনিশ-শতকী ত্রান্ধ সমাছেন্র কাছে উদার ঘন পেয়েছিলেন । বাঙালি 
হয়েও যাপ্র। ্রম্ংনেছ, বিদেশী হলেও নমুহ্ পার হয়ে ধাদেপু গান 
ইওরোপের শিল্পরদিকদের কানে পৌচেছে, সরোনিনী দেবীকে ছেড়ে 
দিলেও তর্ক দত্ত, মনোনোহঃন ঘোষ, অব্বিন্দকে ণিঘে তাদের সংখ্য! কন না। 
কিন্তু সরোতজ্রিনী দেবীব্ কবিতা ভার আশ্চর্ধ বহুমুখী মুগপ বাক্তিত্রের একটি 
উপন্গাতক নাত্র; লে-বাক্রিত্বের প্রভাব এতই প্রবল যে অতি তরুণ বয়সেই 
আর্থর সাইনন্স, এডমনশু গন, এমনকি ইএটসকে তিনি বন্ধুতালিকায় 
গশ্য করতে পেরেছিলেন. এবং তর্ক, উৎংলাহবিমুধ অন্ডস হব্দ্রলিকেও 
মানতে হম্েছিপে! যে ভাবতত্রমণেরনু অন্যতম পুরস্কার সবোজিনী নাইডুর সঙ্গে 
সাক্ষাং । সই সাক্ষাতের স্বতি লিপিবন্ধ আছে 'জেস্তিং পাইলেটে’, আবার 
‘ব্রেভ নিউ ও'অজ্ড” উপক্ভাসের এক চরিত্রের নামও সরোজিনী এঙ্রেলস।। 

কিস্ত এ-দব কথ! প্রাসঙ্গিক । আজ যখন ভারতীয় মনের জানালায় আলো 
প্ষীণ হয়ে এসেছে, উন্মাদ অদ্ধতায় হিন্দু মুসলমান পরস্পরের কাছে বিদেশ 
আগন্তক হয়ে গেল, তখন এটাই প্রধান কথা যে বাংলার এই কবি মায়ের 
লেহ দিয়ে হিন্দু মুলিম শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতির উদার ০দতুরচনা করেছিলেন । হিন্দু 
মুলিষ বিরোধ দেশকে খণ্ডিত করবে, দুর্বল করবে, ভারুতীয় মনের 
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উদার বিকাশেলু পথ কক ক'রে দেবে মত্াশ্ত বেদনার সঙ্গেই একথা তিনি 
জানতৈন। লাহোরে লীগের অধিবেশনে একদিকে তার বন্ধু মহস্মন আলি 
জিনা, আর-একদিকে আলিভাইদের নিয়ে সরোভিনী দেবী ভারতীয় একোর 
পক্ষে বন্ধৃতা করছেন -এদৃহ্ট আমর! দেখিনি । কিন্কু জানি তার এ-বিশ্বাস 
কৌশলী ব্বাজনীতিকের পুখিগত বিশ্বাস নয়। রাষ্টরনীতিক এবং ধর্মতাত্বিকের 
পা দৃষ্টিতে উগ্র হিন্দুয়ালিকেই ভারতের সংস্কৃতি বলে বোধ হতে পানে । 
কিন্তু শিল্পীর আলোকিত মনে বৈচিত্রোর বিভধিকা নেই বলেই দিবাদৃিতে 
তিনি দেখতে পান কত সম্প্রদায়, জাতি ও ধর্নেব প্রাণবসে লেই সভ্যতা, 
সংস্কৃতির ধাত্া গভীর হয়েছে, পরিপুষ্ট হয়েছে । এতকাল এ-দেশে থেকেও 
কোনো! মোল পার্থকোতর অন্য মুসলমানরা ভারতীর হলেন না এ-কখাই যদি 
মানতে হয়, তাহলে তো গরোঞ্রিনী নাইডুকে অস্বীকার কতই লগত । 
কেনন! হাযমদত্রাবাদকে না-স্বানলে, সুল্পিন সংস্কৃতিকে অবঙ্ঞা করলে, 
সরোক্ষিনী দেবীর বিলী জনোচিত মহাডারতীয় হলেন যথার্থ পরিচয় কিছুতেই 
পাওয়া বাবে ন! ॥। ঠাৰ কবিতাবু লঙ্গে যাদের শরিক আছে তারুা!ই জ্ঞানেন 
মসজিদ, যমিনাঞেট, গন লদ্ধার নি:শব্দ অবতরণ, আর পগোলকুণ্ডাল্র 
সবাধবিক্ষেত্রেশ্র শাপি নিয়ে হাঙ্দবাবান কতা নিবিড়ভাবে তাঁর বুচনায় 
উপস্থিত। অব্যবহিত কৈশের পশ্রিবেশের স্বাভাবিক প্রভাব বলে একে 
উপেক্ষা করলে অন্যান্থ হবে। এ-কথ! সত্য যে ‘ইসলামের প্রার্থনা’ বলে যেমন 
কবিতা লিখেছেন, তেমনি ভা বুচনার্র কালীর বন্দনাও উপস্থিত। কিন্ত 
অলকেমিস্টের্ চোসে পোহাত সোনায় ভেদ নেই, শিলীর দৃইতে সংকীর্ণ 
সম্প্রদায়ের গবাক্ষেই স্ন্দর বৃত্তবস্ধ থাকে না। এই বৃদ্ধ বহলে € উচ্্ল লাগ 
রেশমের শাড়িতে তার বর্ণপিপাসী অভিজাত রূপ ধারা দেখেছেন ; কবিতায়, 
কথায়, বক়তাম্ শব্দের স্ুদ্ম শৌখিন ঝংকার শুনেছেন, একথা তারা অনুভব 
না করে পারেন না যে সবোজ্িলী দেবীর যবো হিন্দু-মুসলিম মিলিত মহিমার 
স্বাভাবিক বিকাশ হয়েছিল । কতা না-বল। কব! বলা হয়ে যেতো তার 
হাতের লামান্ত একটু ভঙ্গিতেই । আব অভতিমাজিত দব্রবানি পরিছাস- 
ঝুলিকতাম ভার বে-অলাধারণ বোধ ছিল-_-তারু তো তুলন। নেই । আমেরিকার 
সাংবাদিকরা! বাগে পেয়ে একবার তাতে কোণঠালা করার অন্ক ভারতীয় 
মেঘেদের নিয়ে মিল মেয়োর ক্লেদাক্ত উক্তির উল্লেখ ক'রে প্রশ্ন কষে 
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আপনি কী বলেন" ?-*বিপ্‌ নেঘে! 270 মে? সরোসজিনী দেবীর এছ 
উত্তত্ব শুনে সাংবাদিকদের মুখে তিলপৌোচ কালি পড়লো । একবার 
ববীন্দরনাথের চোখের কথা ব্গতে গিম্সে কোনে! কবি মোগল বাদশার সঙ্গে 
ঝবীন্দ্রনাথেন্ছ অর্জভেদী তীক্ষ চোখের তুলনা দিয়েছিলেন । আমার 
মনে হয় হিন্দু হয়েও আনে-প্রাণে সুঙ্গিম সংস্কৃতিকে শুষে নিযে গবোহত 
মোগল সম্রান্তী চরিত্র এ-যুগে যদি লত্যি কেউ পেয়ে থাকেন তবে তিনি 
সন্বোজিনী নাইডু । 

তবু উগ্রতশ্বীদের সাম্প্রদায়িক মত্ততার ফলে ভাবতে, বাংলাদেশেও, 
বক্তেশ্ব ঢেউ তাকে দেখে যেতে হোলে! । আর ঘে-হায়দবাবাদকে তিনি 
আশৈশবৰ এত ভালোবেপেছেন সেখানেও যুদ্ধপন্থীদের বর্বনতা সহা করতে 
হোলো তাকে । আবার যপ্রন দেশব্যাপী রক্তারক্তির আশঙ্কা সবাই শুদ্ধ, 


তখন ভার যতো! উদ্বেগ খুব কহ লোকই বোধ করেছেন। আর তারপরে 
অল্পেই যখন ভারতের সঙ্গে নিজাম বরাদ্রোবর বেবষাত়েহির শেষ হোলে। 
তখনও তান মত্ত অকুত্রির ম্বখী আর কেউ হয়নি । ছয়তে। 


তিনি জানতেন, একদিকে অজ্ঞন্ত। ইলোরার্র আশ্চঘ বৌদ্ধ শিল্রের 
নিদর্শন, আর-একনিকে নধ্যযুগীয় মসক্ষিদ মিনারেটের সোৌল্য নিয়ে, আধ 
অহমিকায় আচ্ছগ্র উত্তহ্রভারত থেকে দূরে, পাহাড়ের আশ্রয়ে এই শিজ্ঞান 
বাজে।ই স্বাভাবিকভাবে মুদলবানের সঙ্গে হিন্দুর সাংস্কৃতিক মিলন সশুব-_ 


যদি লা আচারের সংকীর্ণতা আর ক্ষমতালো তীর ম্ঢতা বিচ্ছেদের দেয়াল 
তোলে । 


আশা, আশ্বাস, প্রন আন সাহসের বহাভম্ব নিছে গান্ধীদ্রি যখন 
নোৌম্াধালির গ্রানে-গ্রানে ঘুরছেন, তখন শাস্তিনিকেতনে সরোজিনী দেবী 
বক্তৃতা শুনলাম । যেন কানাড়ার সর্মভেদী গান। অপটু নেছেন 
অক্ষম্তাদ্র তিনি তখন বন্দী । কিন্তু তার মন পড়ে আছে বাপুর পাশে-_ 
নোচ্বাখালির ধানক্ষেতের ধারে আগুনে পোড়া সবুদ্ধ সংসারের শৃন্ত ভিটেয় । 
রবীঞ্জনাথের দেশেও যুবকরা নিম্নননকের এই বিকারে সশ্বিৎ হারালো 
এই তীর ক্ষোভ । স্বতির ধূলর পথ দিয়ে বার-ব্যন্স ফিরে গেলেন তার 
সদর শৈশবে--মূদলমান দাই ঘুমপাড়ানি উদ” গান গেয়েছে, ভোর রাত্রিতে 
মিনারেট থেকে তেসে এলেছে আজানের ডাক । সুত্রে ছন্দে ছবিতে, 
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হালোবালাব, স্টিল শ্ানন্দে-_কতো শহজ সেই জীবন হিন্দুকে হিন্দু 
আর মুদলমানকে বিবমী বলে জানেন নি, মানুষ বলেই ক্ষোনেছেন । 
সেদিনও তাবু পরনে ছিল আগুন-রউ) ৫৪শশি শাড়ি, বয়সের ভার যৌবলেন 
€তজকে স্মিত করেনি । গৌনবম্রী নারীর বেদলামাথা লেই তিরস্কাতে 
বাঙালি যুবকের মাথ! নত হল । 

জীবনে একাম্থভাবে তিনি কাবাসাণন। করেন নি, তাই শুধু কবিতা 
তাকে চেনা যাবে মন৷ । আর বাজনীতিস় আবর্তেই যদিও ভার কবল 
কাটলো, তবু রাজনীতির আাবিলত। তাকে কোনোদিন স্পর্শ করলো না 
বলে শুধু দেশনেত্রী বলে তাকে দেখাও ভুল ।॥। বিশ শতকের ভাবতে 
সন্বোজ্জিনী দেবী উনিশ-শতকী উদার বাঙালি মনের অন্কতম শ্রেট উপহার । 
বাঙালির সংকীণত1, ভেদবুক্ধি, ঈবা, অহমিকার জহ্য ঘতই লক্ষ্রিত তই, এই 
বাঙালি ক্রাঙ্জবকন্তান মরো দেখলান হিন্দু-যুক্ষিষের মিলিত ভারতের 
বাস্তব কূপ । 


নরেশ ওহ 
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ববীজ্র-রচলাবঙ্গী 


‘কবীন্দ্র-রচনাবলী’ত্র ষড়বিংশ পশু প্রকাশের সঙ্গে বিশ্বভারতী একটি মহৎ 
কর্মের প্রথম পব সমাধা করলেন; কবির জীবিতকালে প্রকাশিত প্রায় 
সমন্ত গ্রন্থ এবং মৃত্যুর অব্যবহিত পরে প্রক্কাশিত “ছড়া, ও ‘শেষ লেখা’ 
‘বুচনাবলী’র অন্তর্ভুক্ত হযে গেলো । এর পনে দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত এবং 
অপ্রকাশিত চিঠিপত্র, সাময়িক পত্রাদিতে অবলুপ্ত বিবিধ রচনা এবং অনগ্যাবণি 
পাঞ্ডুলিপিতে সমাবন্ধ রচনাবলী । এই পর্বটি সম্পাদনার পক্ষে জরটিলতব, 
পাঠকেস পক্ষে অধিকতল্্‌ আগ্রহের উদ্দীপক । আমন! প্রতীক্ষা করে! । 


রাহনহাট এ্রভিশন্দ 


মার্কিন প্রকাশক সাইনহাট এণ্ড কোম্পানির (Rinehart & Co., 
Inc.) লব-প্রবর্তিত গ্রন্থনালা প(শ্চাত্তা ক্রুবসাহিতোর বড়বিধ সুলত সংস্করণে 
একটি উল্লেণপযোগা সংযোজন । এই গ্রশ্থনালায় এ-নাবত প্রকাশিত লেখকদেনু 
নধো আছেন, ইবছসেন, কফ্রোবেঅর, গায়টে, গোগোল, ানুযেল লটলর, 
স্থইফট, হাতি, যেলভিল 5 আপানু গীন্ডিং, স্কট, ডিকে'স, জর্জ এলিট, হন? 
তোপো. সার্ক টোর়েন ও আছেন; এওএর্ডন্বর্থ-এব্র প্রিলিউডস ৪ আছে ।। 
অতএব এদের নিবাচনপঞ্জভিতে উদাঝতার অভাব নেই, এবহ ভবিষ্যতে 
অন্যান্য বিশ্ববিশ্রুত- কোনো-কোনোটি - অধুনা শ্বজপঠিত-_ প্রান্তের সঙ্গে 
মম্‌সানয়িক" সাধারণ পাঠকের পরিচয় এবা আশা করি ঘটাবেন | প্রতোকটি 
বই স্থপাঠা ভূমিকা-সংবলিত, ভালো কাগজে পরিষ্কার ভালা, কাগজের মলাটে 
স্থদৃষ্ত। দাম আকার অঙ্রযায়ী ৫ *» ৬৫, ৭৫ সেপ্ট । 
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সম্পাদক ও প্রকাশক : বুদ্ধদেব বস্থ 
কবিতান্ডবন, ২০২ বাপবিহ্াত্রী এভিনিউ, কলকাভা ২৯ 
সডান” ইণ্ডিগ্রা প্রেস, ৭, ওয়েলিংটন ক্কোছার, কলকাতা থেকে 
শীত্রজেক্্রকিশোব সেন কতৃক মুদ্রিত 
১৬৮ 
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সমতা পপ পে সে aa 


WILLIAM BUTLER YEATS 


“REPRISALS” 


Some nineteen German planes, they say, 
You had brought down before You died. 
We called it a good death. Today 

Can ghost or man be satisfhed ? 
Although your last exciting year 
Outweighecd all other years, you said, 
Though battle joy may be so clear 

A memory, even to the 7070, 

IL chases other thoughts away, 

Yer rise from your Italian tomb, 

Flic to Kileartan cross and stay 

Till certiun second thouphts have come 
Upon the cause you served, that we 
Imagined such a fine affair: 

Halt-lrunk or whole-mad soldiery 

Are murdering Your tenants there- 

Men that revere your father yet 

Are shor at on the open plain. 

Whiere may new-married women sit 
And suckle children now ? Armed men 
May murder them in passing by 

Nor law nor parliament take heed. 
Then close your ears with dust and lie 
Among the other cheated dead. 


( Reprinted by the kind permission of Mrs. W. B. Yeats 


and the FEditor of RANN.) 
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[ লেডি কসর পুণে রলটউ প্রেগরি প্রথম ভূযুদ্ধে বিমানসাহি নিত যোগ 
দিয়েছিলেন ১ ১৯১৬-র জাকয়ারি মাস ইট[লিতে পাড়ুয়ার কাছে যুদ্ধেই ভার 
সৃত্যু হয় ৷ রৱাট গোগলির উদ্দেশ ইএটস চারটি কবিতা লেখেন: ‘Shepherd 
and Goatherd,” ‘In Memory of Major Robert Gregory,” 
‘An lIrish Airman Foresees His Death’ এলং ‘Reprisnls’ 
প্রথম তিনটি ১৯১৯-এ প্রকাশিত THE WiLpD 5৮৯২৩ AT COoOoOLE 
গ্রন্থের অন্তর্গত, কিন্ত শেষেরটি এতদিন অজ্ঞাতই চিলো সম্প্রতি 
Ulseeraএর করিতা-তৈষাসিক বিবিএ প্রথম প্রকাশিত হ’লে! । কবিতাটির 
শেষের অংশে কর্পত নলারীহভাতেতও একটি বাস্তব ঘটনার উল্লেখ আছে; 
এলেন কুইন (Ellen (00187) নানে এক পজী রমন? সৈনিকের হাতে নিহত 
হয়েছিলো কুল পাকে গ্রেশর্বি-লার্ডিরই অনতিদৃরে । ১৯১৯-এ ব্রচিত্ এস: 
১৯২৮-এর THE TOWER গ্রন্থের অস্তগত ‘Nineteen Hundred and 
Ninetcen" কত! ভতুপ ল্পকেব 

tamed UrunNken soldiery 
Can leave the mother, murdered ut her Joor, 
To crawl in her own blood, und go scot free; 
-_ এই অংশের উল্লেখ ও এলেন কুইন-এর প্রতি । 

উপরের ভগ এসং 'Reprisaাও’ কবিতা, RANম-সম্পাদকে র পৌভন্যক্রষে 

‘কলনিতা’য় উদ্ধত হলো । কবিভাটির পুনব্রদ্রণের অশ্রমতির ক্ষন্য ইএটস- 


পরুন কাছে আমন? বিশেষ কুতজ । 
-লম্পাদক এ] 


১৭৭ 


সঃ 


বৎসরের গান 


১ 
পুরাতন বশুস7র্র ক্লান্ত পদধবনিন 
শুনি নাই, শুনি নাই আমি । 
স্কপত্রমম রসভায় 
চলে যায়, চলে যায় 
রোদ্দক্ধ বৎসরের জীর্ণ আ্তকায় । 
ন’তায়নে যেছগে কান, শুনেভ কি গান ? 
নীল পাপী, সাশ।-পাপী, পাখ। ঝাপটায ; 
নুতন দিনেরে ডাকে গানের সীমায় । 
রোৌতড্রর রক্তিন বরণে আপেল ফলায়। । 
শপত কৃল ফুটে যায় ৷ মৌশুমী কুল 
সবুজ লনেরে ঘেরে ডেইজি-গেোল।প । 
নিদেশীর উচ্চ কণ্টে'বর্ষ-আবাতন 
সহসা ডাকিয়া নেয় এই দেশী মন । 
কত ডেইজি ঝরে গেছে পরাগ ঝরায়ে :; 
সোনালী বক্ষের আভা মিশেছে মাটিতে 
ক্ষণস্থায়ী ডেই ক্রি শুধু ফুটেছে ঝরিতে ; 
বিশীণ পরাগ-শয্য! বিশ্মৃতির ছায়ে ! 
চলে এস বাতায়নে, ঝরে যাক ফুল, 
চেও ন! ফুলের পানে ;-_দেখ চোখ তুলে, 
আশ! পাখী, নীল পাখী, করে কলগান ৷ 
গানে গানে জেগে গঠে বৎসরের প্রাণ । 

১৭১ 


তুলনা পৰ, 


] কবিজ। ১৩2৬ 


২ 
সে পাখীর চক্ষে কভু ঝরে গঞ্নারি, 
যে পাখী গেয়েছে গান মম বাতায়নে + 
(সামন্ত লাজ ও তুমি আমার অন্তরে, 
বাহিরে ভুবন জ্ঞানে তুমি সাধারণ ; 
ভাবরাজে; পরদেশী, তুমি নাগরিক । 
কী কাজ মস্তিন্কে, যার রূপের ভূষণ’ ?) 
পাখীর চোখেও কভু দেখ। দেয় জল 
ক্রিসমাস-কার্ড-র'ঙে পড়েনি তে! ধরা, 
হামার পাখীর চোখে কলের উশার।, 
তামার আশার পাখী একডানা ভাঙা । 
(প্রহমর বিদায়ে গাথ। বর্ষশেষ-গান, 
নিবন্ত আলোর মত কম্পিত ব্যথায় । 
তবু ডানাভাঙা পাখী পাখ। ঝাপটায় ; 
তবু তারি গানে গানে শিহরে পরান! 

২) 
ক্রোকাসের ঝোপে-বঝোপে বিদেশী বন্দনা 
শোনে। বন্ধু, কান পেতে ; 
আসিছে জীবন, 
নৃতন জীবন লয়ে নব বর্ধাগম । 
লামেন, আমেন ! 
সুমহান্‌ বাছে দুর গিজার শিখরে । 
খ্বষ্টীয় প্রণয়ে কর বৎসরে প্রবেশ । 
জ্রাপানী ফান প্রেম ছি ডেছে আমার » 
নিভেছে মোমের বাতি । 
ভোট-ছোট মোম, 


J 4 =~! 


হস!ল-নীল-পী ত-শাদ।, 

[জালভিভ শামি 

তোমারি সেদীর তলে, দেবত! সামার । 
যে-দেউল আলো! করে চন্দ্র-স্য-ভাতি ; 
বিশাল যাজ্ঞর শিখা দীপ্ত বহ্নিমান 

যে দেউলে নভোগামী, 

সেই দেবালয়ে 

চে৷ট-চোট, নান! রঙ। মোমলাতি-সাক্ে 
উজ্জ্বল করিতে শামি চেয়েছি, ঈশ্বর ! 
যে প্রেম শনস্বকাশ নিজের শোণিত 
পতযতর মুক্তিক!নী, 

সেই পেোমশিৰ। 

ক্তাপানী ফাঙ্লুষে আমি 

চেটয়েতি পরিক্তে 

চু বিকার মাঝে । 

কহে পৌমের দেব, 

আজি বশসরের শেবে,-_খৃষ্টীয় বৎসর 
সার! চিত্ত ব্যগ্র হয়, চাহে অবতার, _ 
প্রেমের প্রতীক চায় ! 

মুগ্ধ চিত্ত ধায় 

তুলি জ্ঞাতি-বর্ণ-দেশ ধরিতে তোমায় । 


প্র 
( ‘পাখীরে দিয়েছ তুমি সীমাহীন স্থান, 
আমারে দিয়েছ তুমি সীমাহীন প্রাণ । 
কতবার ম’'রে-ম'রে আসিলাম ফিরে ; 
শঙ্গিত কম্পিত পায়ে ভমসার তীরে । 


১৭৩ 
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মরেভি হাঙ্তার বার (প্রমের মরণে, 

নুপুর বেক্তেছে কত চরণে চরণে 1?) 

পরিজ্ঞান্ত আজে যারা, 

ধরণী-সীমায় 

বিষাদের ঘন মেঘে জ্রীবনের দায় 

টেনে চলে অক্রুচোখে ; 

নিদ্রার লাগিয়। 

পাখীর ডানার স্থপতি নিয়ত মাগিয়! 

আকাশে পাঠায় তারা কণ্ঠ প্রার্থনায় ; 

তাদের পুরানে। বর্ষ দিতেছে বিদায় 

ডেইজ্ির ঝরানে। লালে । 

যে-নারীর বুক 

আজে! ভরে নাত কোনো আকা ক্ষ:র আখ; 

যর চোখে নমে নাই মধুর স্বপন 

প্রণয়সস্তোগ-শেবষে ; 

ঘে-নারীর দেশ 

দুইটি আঁখির জ্যোতি করে নাই আলে; 

তাহারে বিদায় দাও, হে বর্ষ প্রাচীন । 

আনো নব দিন, 

নবীন! ধরার বক্ষে নূতন বরষ, 

নবীন মাজুষ লাগি । 

প্রেম অবভার 

তোমার শোপিতে জন্ম সভিবে আবার । 
৫ 

( ‘আমার প্রেমের গীতি আজও চিরঞ্জীব, 

তারায়-তারাযর গাথা ব্রিহ-বিলাপ 


১৭৪ 
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ঢতুখ লংপ্ ] কৰিত। 55 


শালা শী তত জাতি এতা তত 


পরত ফিরিয়। আলে, ডুবে যায় স্যর | 

২সপর শোভাযাত্রা, বিরহে আমার । 
পরায়ে দিয়েছি বন্ধ, হেউ কহ, 
রক্ত গে।ল।প-গাঁথ। সাসন। ব্ভীন, 
সে-বুল আনেছে জাজ ম্লান বূলিলীন, 
কেকের কামডে ফেরে শ্যতি-পিপীলিক। । 
বৈদেশিক ভাবে যুদ্ধ বিদেশীর প্রেমে, 
নসর নন্দন করি আম্বর-বাকির. 
এস চনে ভালোবেসে করেছি জ্ঞাহিন ; 
স-৫প্রুম মিল।াশে। আকজ্তণ -হায় মরীচিক। 1) 
তামার ভাশার পাপী একডান।৷ ভাঙ । 
কেন তম ‘করে এলে, তে বধ আবার ? 
নিয়ে এলে নীলাকাশ, স্যতিরাগে বাড়া 
নিয়ে এলে সেই ফুল, পৰেনে জল্স যাস 

৬ 
*খিভর হিমানীসিক্ত পাহান্ডে-পাত "ডে 
বানজ্তে আজি মেশ্মন্দ্রঁ শোরন! কী খে ৰলে_ 
‘নূতন দেবতা এসে! নবদ্ন্দোন্ডবে, 
পাচীন, বিদায় নাও, নবখ্রীষ্ট এসে! ৷" 
তোমার দেবতা আজ আমার € দেবতা, 
কে বিদেশী ; 
প্রাণ মোর খুলেছে মৈত্রীতে, 
সমতা জগ আমি চাহি বক্ষে নিতে, 
চামার প্রেমের শিব! আন্ত সবগামী ! 
ফুল যদি ঝারে যায়, 
বিদায়-সভাষ যদি মোর গীতি গায় 
১৭৭ 


a7 


পরও ও 


চতুদশ সম, ঢকুপ সখ: ] কৰিত। [ ৮ম ১৩৫৬ 


প্রেমের বিদায়, 

যায় যাক তুচ্ছ প্রেম, জানি নব প্রেম, 
আমারে চাহিয়! আছে দিশস্ত সীমায় । 
বশুসরের জীর্ণ ভস্মে জাগো, জাগো আশা, 
ভালোবাস। ভুচ্ভ- গাও জীবনের ভাষ। ॥ 


ইত =: ৮8৫ সঃ কবিতা চিনি হস 


এইখানে এই নদীতীরে 


বিশ্ব বন্দ্যোপাধ্যাক 
এইখানে এই নদীতীরে 
সেই থেকে সময় দ্বুমোক্ 
সেই থেকে প্রেম জেগে রয় 
হাওয়। দেয়, হৃদয় ঝিমোয় । 


প'ড়েখাকে পোড়া কাঠ, ভাঙা ঘট, ভ।ই-ত ওয়া হাড়, 
স্কক্ষহায় পলি-পড়া পাড় 
গড়রেচে এই নদীতীরে, 
স্তুতি ডাকে বুক চিত্রে-চিরে-_নিকুন লিখুন ! 
নাচের ভাঘায় 
দ্বিতীয় প্রহর স’রে যায়. 
কেলে যায় প্যান-ভব। খ্ুম । 
উদ/স অলস ব’সে থাকি 
এইখানে এই নদীতীরে, 
ভাববার কথ। ঢের বাকি । 
এ-সবুক্ত ছায়।র নেশায় 
শিস দেওয়া ভুলে গেছে পাখি ; 
পরিশ্রান্ত চিন্তা এসে শুয়েছে একাকী 
ঝুরি-নাসা বটের ছায়ায় । 
মন ঢোলে ; সন্থিৎ স্রোতে বায়ে যায় । 
ভাবি ব'সে-ব'সে 
কোথা থেকে যেন কার নিশ্বাস ওতে, 
এ-আকাশ তনিব্ো ভরায় ! 
»লান 


চল শু লস, চত সত কবিতা [ মাও 


গাছের পাতার খেতে ভায়ার আচল পড় খসে 
তাই নিয়ে সার। গায়ে মাখি 
(ভেবে দেখি এ-দেহপ্রাকার গেলে ধ্ব'সে 
আমাদের কী-ব। থাকে বাকি । 
কী-ব৷ থাকে বাকি । 
উভতে আপস কৰেকার চিঠি 
পাখ। ভালে এ বিজন শ্াশানঘাটায় 
কথা-ভাপি-প্রেমে-কান্লা 
মশা কতো মোহময় চিঠি, 
কতা ট্ৌোয়া-নেয়।-ছিয়া চিঠি । 
এইখন এই নদীভীস্র 
ব্যাপ্র'/নঘাটটের এই ঝরি-নাম! বটের ত।য়ায় 
বুৱে-খৃরে সার দিন শ্মতিরা কৃপায় 
ভাবনার! শে:য় । 
সুভ একস চিততেম্মা ভুত হাতত ধোয, 
নিচা হয় স্যতির শেহায় 
নব ভাক্কপ [ভি । 
মনে পড় (দেহ তার তলে ভম্মলাত 
এউখ।েনে এই নদীতীরে । 
কতে দিল আগেকার সুছে-নে ওয়। যেটুকু সিছির 
ভারই ছাপে হাত আজে। হ'য়ে আছে ব্য থিত বিধূর, 
হৃদয়ের জর তবু হ’লে। না তে দূর । 
হাত এ-হাদতুয় কেরে কথারা কাতর, 
সেই থেকে পৃথিবী পাথর | 


থা চতুদান্দ সর্ম, ভতগ লাগি ] কবিতা ( সমাশ,7 ১৩৫৬ 
৯ ১ --৮ 
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পঁঁচিটি কবিতা 


স্রবাীন মুখোপাধ্যায় 


পিয়াল 
হৃদয়-গহলে ফুটেছিল ছোট চার!__ 


বেড়ে ওঠে সে-যে অবৃঝ, আত্মহারা । 
গ্রুনে-ব্রমে? আহা, হৃদয়ে যায় না রাখ!, 
কণ্ট জড়ালে! চিকন পিয়াল-শাখা ; 
সে-যে তুমি সে-যে তুমি! 


তুমি দে-পিয়াল, তোমার এলনে। চুল 
হাওয়ায় ছড়ানে। একমুঠে। ঝরা ফুল । 
এত ভালে! তুনি চুতে ভয় করে, সাব! 
প্রথিনার চোখে হবু এ-নিছক ভুল । 


পাঁয়র। 
সুর্য এখন তাক্ষু বর্শ। ছোড়ে 
দুপুরে সোনার ঝড়ে! 
পায়রার ঝাঁক দিশাহার! উড়ে যায় । 


তাদের দুজ্জন কখন-যে নীড় খুজি, 
তোমার বৃকেহ আশ্রয় পেল বুঝি-_ 
আচলছায়।য় কজন করুক তার! । 


ঝোৌবন যদি 
যৌবন যদি আগুনের আঙরাখা 
জীবনের পাখা, সে তে। আহা, পোড়াবেই ; 
ছুটি হৃদয়ের কামরাঙা ফুল ছাড়া 
হায়েক্তন তার কিছু নেই, কিছু নেই । 


টি 


হর 


দাৰা লম, 1) কত কলিত! [ কর ১ ১৩৬৭৪ 


হসলিঃশেষ 

ভালোবাস, যেন কার থরোথরে। হৃদয়ের পাখি, 

তামার রক্রের নীডে বেশে গেলো নিঃসঙ্গ একাকী 

নির্জন তারার মতো একটি হৃদয় ; পার হয়ে দীর্ঘশ্বাস-কণ্টকিত 
কতে। বাতি ভয়-_ 

সেদছিন« তো চ'লে গেল শবাকীণ সময়ের গাড়ি । 

রেল-লাইনের ধারে ছোট যার একতল। বাড 

সেও এসেছিল তার বড়ী দিদিমাকে তলে দিভে। 

আরে। দুরে পাড়ি নিতে-নিতে 

দেখেনি তে। বাট ট্রেন, দেখিনি যে এ-অবাক মেয়েটির চোখে 

আরে। কিছু আছে যেন ।--চার মানে “বাঝেনি কি লোকে ? 


নতুন ঠিকানা 


এ-তো কিছু নয, শুধু জ্রীবনের সুতে।-মুঠো রাড মেদ 
ভোরের আকাশ ছুড়েছুড়ে দিয়ে ঘুম-ভাঙ| পৃথিবীর 
নিজের হৃদ ভব নেওয়া ভার ছাচোলবর নিন্ময়ে । 


তাই চলি শাক্ত খেরালের নান! পশরা সাজিয়ে, 
সবাকার দোরে স্বয-ঘড়ির ঘণ্টা বাজিয়ে, 

এামপথে ভয়ে-চোখ-তুলে-চাওয়া শিশুর গলায় 
গলাগলি ক'রে, সুধী বৃদ্ধের নিকুদ্ধিপ্র হাসির হাওয়ায় 
পাখি হয়ে ভেসে 


তোমার জন্য রেখে যাই ব্যথাতুর 
নতুন দিনের ঠিকানা আমার-__শরতের রোদদ,র । 


চক্ুপেশি, পদ, 5 কুছ ] খবিত। 


দেহের আড়ালে আত্ছ যে-অনরা 
ভার তো অনেক দাবি, 


যৌবন. নাকি পায় নাকো সেই 
স্বর্গশাকের চাবি । 


মন যদি হয় অবুঝ, অবশ হৃদয় কাঙাল, 

কম বষসের উদ্দত সেনা তার তো! নাগাল 

না পায়, নাপাক ; দসে-অতলান্ত বিদ্বাৎব'চী কনা 
থাকুক না-হয় প্রৌঢ় কবির ক্তন্য ; 

সার্থক তার নত চক্ষুর বিনয়বরণ 

চাদে-পাঞ্লা রাতে ককঙ্কাবঠীকে করুক হরণ ! 
ব’রে যায় যদি যাক না বাণীর জাকাশ-গঙ্গ, 
বাজুক তারার কনক কাকন, হারাক সংহত 
বিশ্বভুবন উদয়াস্তের উচ্ভ,াস তেনে স্বপ্যে । 

ভাঙা ঘরে এনে ভুলতবা কোথায় এত ছুলভি রাত্র ? 
যারে খুজে আনি রোদে হাটি পথ, ধুলো মাখি গায়, 
যার কথা তেবে বৃষ্টির জল গায়েই শুকায়, 
মিছিলে, মেলায় চোখে তার যদি পড়েই পলক, 
চুলে তার গুজে দেব একগোছ! টিয়ার পালক ; 
এতদিনে জ্ঞানি ভাঙবে ঘরের শক্ত দেয়াল, 
বিশ্বের যতে। প্রতিবেশী সেথা জ্রড়ো হবে কাল, 
আজ চলি ভাই খেয়ালের নানা পশরা সাজিয়ে, 
সবাকার দোরে স্থধ-ঘড়ির ঘণ্ট। বাজিয়ে । 


১৮৬ 


বাঙজ্গকবিতা। 


অপর্ণ। চত্রবস্তী 


উনবিংশ শতাকীর সাহিতো পুষ্ট শিক্ষিত পাঠক ইংরেজি কাহ্য 
বলতে সাঙ্গারণভ বোঝে ওয়ার্ডসওয়ার্প প্রমুখ বিরহী বোযাপ্টিকদের | 
হ্যাজলিট আর্নল্ডের পদাঞগ্গ অন্ুলরল করে (সে জোল্দো! উচ্ডাসকে 
হৃদযাবেগে সলে কুল করে, যদি কোনো দুঃসাহস লেখক গস্তীর 
লিষরবন্বর নধ্যে হাসির এক বকিশিক দেখিয়ে দেন ভার দিকে সরোষে 
চোখ বায় । উচ্চ শুবের কলিতা আন নিম স্তরের কলিতার প্রভেদ 
তার ন্যাভে খল স্পষ্ট । উচ্চ স্তরের করিতার সিসয়বন্ত কী হলে, লেখার 
ভাস একুচান তল সে দিয়ে ভার মননে (কোনে! দিপা নেই । বে প্রক্ত 
কলি, “সে সলাসল'7; অআমবরালতীল স্পায় সরান করে, যাননহদয়ের 
যা-কিভু বয়, খা-ন্টিছু স্ক্রল তার চুড়াদ অনল্ঞান করে । প্রত করি বে, 
তাত্র নদেল্দ্তেল লাকা মতাকে শুধু স্পপ করে যার, কিন্তু আম্চঘ 
এই শে তবু লে প্র্পবতল আখ দুঃখ, মাহুধেত্ৰ মনেৰ পঙক্দতম কানা 
সুনিনিড় পণিডচঘ তেলে সে নিলে (শেোনে'দিন জানলে না শ্রলীর্শ 
পথের ক্লান্ত, কিক পপশ্রাপ্ত পরধধিকের বাপায় তালু হনলয় ভবে উঠবে । 
সে অনাগত “দন পপপদ্শক হুসে, মশাল ভাতে এগিয়ে বানে জ্ঞানের 
আলে! দেখতে । 

যে-মহান্‌ আদশে কলিত। প্রতিষ্ঠিত লে-উচ্চংসনে বাক্ষকবিতা 
অপাংক্তেয় । সাঙ্গকবিত৷ লঞ্ন্কে এ-ধারণা বদ্ধমূল যে সে-কবিতা ঠিক 
কবিতা নয । কারণ দেখাতে হ'লে সাধারণ পাঠক জের “দয়ে বলবেন সেটা 
“আসল কবিতা!” নয়। লমালোচকেরা বলে থাকেন €স-কবিতা ছদরের 
সম্পর্কশুষ্ক_ভাবলেশহীন, নীরল যুক্তিতর্কের মধ্যে ত।র খেই হারিয়ে 
যায় । অমর্রাবতীর সন্ধান পাওয়া দূরের কথা, ভার দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ 
করবার ক্ষমতাও নেই তার । পোপ এবং ভ্বাইডেনের কাব্যপ্রসঙে 
আর্নন্ড বলেছেন “Their poetry is conceived in thelr wits, 
while all great poetry is conceived in the soul." আবার 
ছাবজজলিট সম্পর্ণ নিজের মরজ্রিম়ত চসার স্পেলসার, শেকসপীয়র, মিলট নকে 

১৮৩ 


চতুদশ বর্ষ, 5তু% সংখা ] কবিতা [ আষড ১৩৫৬ 


সারবম্দী করে রায় দিলেন- তারা সবাই শ্বভাবকনি, আর ভ্রাইডেন ও 
পোপ একসঙ্গে হলেন কৃত্রিম ভঙ্গীর কবি । এও সেই 59] আবু wiং- 
এর ভাবাভ্তর । এ-সব সমালোচনার পিছনে আছে সেই আদিম ধারণ বে 
কবিতার বিষয়বস্ত হবে উশ্ুক্ত প্রান্তর, নিঃসীম আকাশ ছড়িয়ে না-গলেই 
সে-কবিষ্তা ক্ুত্বিমতার পর্যায়ে পড়বে, আর প্রকৃত কবি হবে আপন-পভোল।! 
দার্শনিক । প্রথিনীতে লাস করেও সে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্র । 


বে নিচের স্বার্থের জন্য বহুরূপীর মত ভোল বদলায়, আজ রাজ্জারু 
শণকীতণন করে, কলে রাজন্রোহীদের সঙ্গে উল্লার্স প্রকাশ কর, _-সে যা লেখে 
তা কি আর তক্কুত্রিম? বে তার অসুস্থ, অস্থন্দর পঙ্গু দেহের কদর্যতায় 
পীড়িত, যে উচ্চপদ্ট ন্ক্জিদের কপাছষ্টির প্রতাশী হয়েও তাদের বিজ্ঞপে 
কশাহত কৃরছে, যে লৈক্ছের প্রিয়জশ্কেও আঘাত দিতে পেছপ! হয় না--সে 
আর যা-ই হোক, সেকি কৰি? কাব্য কবিজশবলের সঙ্গে অক্ষাঙ্গীতাবে 
যুক্ত হলেও কলা বে লিবয়ব স্ব বা কলিজীলননিবপেক্ষ_-৩-সতা আবিস্কার 
করতে তলে আমানদেল অভিপঠিত লাইফ আও লেটাস” সিরিজের প্রায় 
অলত্থন*য় নিকাশ ভালতে হর 1 এদিয়ট সমালোচক হাজছিটকে উড়িয়ে 
দিলেন, আর্ন:ল্টর *ভা।ক্্রাও যে ‘mid-Victorian Oxford graduate’-এর 
সাস্মা সে-কপ? আহার মনে করিয়ে দিলেন । দিয়ে ভালোই করেছেন, 
না-হলে কতদিন নে বিংশ শভাব্দীকে পূর্বগামী শতাব্দীর জাবর কাটতে হ'ত, 
এলসং কতন্দেনে “যে প্রান্রামা্টিক যুগের কবিরা সসন্মানে পুনংপ্রতিষ্টিত 
হতেন বল। কঠিন । উনিশ শতকে ভাইছেন পোপ প্রভৃতির খ্যাতির সাময়িক 
'আবলুণ্তির কারণ আন্মসন্ধাল করলে মনে হয় যে সমসাময়িক ফ্রান্দে ছে 
ntellectualism-এর বিক্রনদ্ধে বিদ্রোহ €ঘাহিত হয়েছিল এ তারই 
প্রতিক্রিয়া । অষ্টাদশ শতাব্দীতে £৪৩০7৯-এর প্রতি ভক্তির চেয়ে তার লোক- 
দেখালো ধোড়শোপচার পুজ। স্থিল বেশী । ৩-খণ্টাবাদন পরবর্তী শতাব্দীর 
সহ হলো ন। । ভার ফলে যে বিদ্রোহ দেখা দিল তাকে anti-intellectual- 
হা বলা যেতে পারে । ক্রমশ ॥৫2301 এবং £711০৮কে এক করে ফেলে 
সছিতো inলেl€০০ পরিহার কতা গুরু হলে! । বাঙ্গকে inল্োle০-প্রধান 
বলে পরা হয়, এনন কি inlle<-স্বশ্বও মলে করা হয়, ভাই লাক্ষ 

১৮৪ 


চুদা সূর্য, ভতুর্ণ স'প ] কুবিত। [ হা ১৩৫৬ 


কাসোর কদর খেল কমে । উনবিংশ শতাব্দীতে দেখি ভনসাপারণ যে-নিষ্ঠার 
শঙ্গে সন নতবাল গ্রহণক্রত ৫সই একাগ্রতা নিয়ে অনন্ত উপদেশ শোনবার 
ধৈর্য ছিল তাদের! কবি, ওঁপন্তাসিক, নাটাকার সঈড়ি-নুড়ি উপদেশ 
লিয়েছছন নিংলংকোচে__এটাও বলা যেতে, পারে সোলাসুজজি নীতিশিক্ষা 
দেওয়। তাদের কাছ অশ্বা করাও হুড । লঙ্গকবিদের এই নির্ভেজাল 
ভূপদেশের অভ(সও তাদের স্থানচ্যুত করায় অনেকটা এখিয়ে দিহোছিল | 


ব্যঙ্গ সাদারণত কঠের-নাহুবের ভাস্তভুতির উপর কোমল আভল 
বলের না, একেলা মোচড় দিয়ে যায়। ঢা৷গছেড মিছির মূর্তি” অনেক 
কবির কহ্জনায় স্প্ হনে উঠেছে । বঙ্গের স্বহ্মপ ভি করলে অমর! হয়ত 
বিরুত নরথচঙ্ষীর উপরেই কোপ দেব। সাদারিণ পাঠকের দারণা ব্যঙ্গের 
উদ্দেশ্য হলো জন্নাপারণের ছুব লতার উপর স্টার পশাঘাজি করা। 
তাচ লেখ। মায় পাদ বিৰব পার্জিনভ জলের কন তম বিচি টেনে 
বান করে উল্ললিত পাঠক প্রমান করতে চন = অপঙ্থতশ যিনি শিক্ষা 
দেন তিনি নিজেও কে।ন। দলছাড়। প্বযহ:স সশ িৰন্ত জআশ্চুষ্র কথা 
এই তে সেক্সি নয উপদেশ শুনতে কাকির তত হয ন: । স্বাংলা 
সযালোঢন!য় নেহন কিছুদিন আগেও্ড ল'5।ল +4. শেলি, শিণ্টন 
প্রভৃতির সঙ্গে তুলন। হিরা কাপ ৮ল, £৬ ন প্রচলিত 
প্রথান্গলারী ভুরি সহালোচকতরও আল হলৰ শযটিন, বিশেষ করে 


5 


ল।টিন সাহিতিটকুদল সহে ইতরজি সাহিতঃকলের  ভুপনাধূলক 
আলোচন! করে প্রাকেন। ব্যঙ্গকরধিতার জনগন রোখ ললেই ধরা হয়েছে । 
ইংরেজি বাঙগকাব্যে আযারিস্টে।কেলীজেরু বিশেষ প্রভাব পড়েনি । রোমেরই 
হজন বিধ্য/ত কবি হরেস ( H০rএc< ) আনু জুহেশালের (70৮৩7৪]1) নাষে 
ইংরেজি ব্যঙকবিতাকে অভিহিত করে বলা হয় Horatio এবং Juvenalian | 
হয়েস ছিলেন খোপমেজাজী, দিল্দরিয়া লোক, হাতা হ:পিঠাটায় ভরা. তান 
কাব্য । আর জুতেনাল যেন ওল্ড টেল্টামেণ্টেরু নস, মাহবের ক্ষুত্রত], 
অলিনত1, হীলতা দেখে তার সহানুভূতি তে! হয়ই ন’, চোখ রাতিয়ে সংস্কার 
দাবী করেন । পেটার পর্যস্ত কোনো সমালোচকই এ-লোভনীঘ্ন দ্বিভাগ 
এড়াতে পারেননি । চসার পড়লেন হরেসের দলে, ল্যাংল্যাণ্ড জুতেনালের, 
১৮৫ 


চতুদ’শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা ] কাবা [ আলচ ১৩৪৬ 


ত এ বস লা” আল ত বল লালী 


জ্রন বার্কলে হুরেসের দলে, ড্রাইডেন হরেলের, পোপ আর সুইফট আবার 
জুভেনালের । ইংরেজি অনেক কবিই লা।টিন কবিদের অনুকরণে ব্যক্ত 
কবিতা লিখেছেন, আবার অনেক ক্ষেত্রেই স্পষ্ট অনুকরণ না-করুলেও ল)াটিন 
কবিদের প্রতভাবন্ুক্ত তারা হতে পারেননি । কিন্তু শ্যাটিন কাবোর কুক 
অন্লারে তার বণনিণয়ই ব্যঙ্গ কাব্যের সব চেয়ে বড় কথা ন্য। 


ব্য কবিত।ব্র উদ্দেশ্য কী, এ-কথ] এত বেশি আলোচিত হয়েছেবে 
সত্যিই তার কোনো বিশে উদ্দেগ্ আছে কিনা এট।ই লিবেচা । আরো 
কয়েকটি বহছ্ত্রুত প্রশ্ন আছে: ব্যঙ্গকাবা কি রচনার কালে সামাবন্ধ ? 
পরবর্তী যুগে তার সার্থকতা কি শুধু এতিহাসিক তথো ? বাঙ্গকাবোর 
উৎস টি? বাজ ক্চি সমাজলংস্কারকের আরম একটি অন্য মাজে, বক্তার 
চেয়ে সহজপাচা ? মনে হয় এ-দল প্রশ্নের উত্তর হলে। এই ন স্গাঙ্গকবিভার 
£কানো আলাদা মানদণ্ড "লই । লল পালাই চিবছচ।মী নয়, অধিকাংশই 
শউত্তয নয়। আনার সাঙ্রবূস। লে যদি উদ্দেহামূলক লগ বাতিল করত 
চাওগ্রা হয় তরে তিন গেকে আনন করে জনসন, “পাশ, টেনিলন প্রহৃতি 
বছ উপদেঞ্ট/র কা লিচার হালে ? 

তবে এ-কথা বঙ্গ। চলে ঘেনাজকাব্য রচনার ক্রম একটি বিশেষ পরিবেশ 
প্রয়োজন । লাঙ্গকানোর ইতিহ!শ লক্ষা করণে মলে হয় ব্যঙগকবিত। লেখার 
জন্য যে-যানপসিক উৎকর্ষ, গভীর জ্ঞান এবং প্রচুর অবসরের প্রয়েজন তা 
অভিকমণচঞ্চল যুগে ছুলত । মনে রাখতে তলে যে অযু পণ্ডিতম্মন্যুত1 বা 
লিন্নিপিজমই বাজ লয়, যদিও এ-'হুল অনেকেই করে থাকেন। বাক্গকবির 
চিত্তে উত্তাপ প্রয়োজন, কিন্তু সে-উত্তাপ এত বেশি নদ বে তার বুদ্ধিকে 
আআচ্ছঘ করে ফেলে । এ-কাব্যে নতুন বর্শার ধার থকা দরকার, বুদ্ধির 
আল্লোয় উদ্দীপ্ত, তবেই সে-কবিতা পাঠকের মনে সাড়া জাগাবে । আরে 
দরকার ক্ষঠিন সংযয । ভাবোচ্ছ বাস অসংযত হলে বাঙ্ছকবিত কবিতা হয় না, 
আর ব্যক্চ হয় গালিগালাজ, নয় অশ্লীলতা । মিল্টন যখন গভীরভাবে 
বিচলিত হলেন তখন ভার লেখনী থেকে বে-র্চনা নিঃস্ত হুল ত! তার 
কবিত্বের আদর্শ থেকে বহু দূরে, অধিকক্ত তার কবিজীবনের কুড়ি বছরের 
অপবার। কাব্যও সুললেন, ব্যঙগও হলে! অঙ্লীল বাকৃবিতণ্ড। । ঘা» 

১৮৩৬ 


চতুর্দশ বধ, 5ঞ্চুর্প সাত] কব্ত। [ আশ্বাঢ় ১৩৫৬ 


এ বস 


মালের প্রপম দিকের রচনা! পড়লে তাকে ডনেল পহকক্ষ বলা চলে । অথচ 
যখন দেখি তিনি সনলাবয়িক্য ধর্মলিঘয়ক তর্কের ঘর্ণপাকে ডুবে বাজের 
আবভারণা করেছেন, তপন ধার কাব্যলক্্ীও বিদায় নিয়েছেন । বাংলা সাহিতো 


ঈশ্বর গুগ্ত যখনই কোনো সাময়িক সমস্যার বিশেষ উত্তেজিত, তখনই তিনি 
দিল । 


অত্যন্ত কর্মচঞ্চল যুগে আত্মনিরীক্ষার অবকাশ নেই। লে-দু 
যে ব্যজপাহিতোর অনুকুল নয় লেটা বোঝা যায় যখন দেখি এলিভাবেখীর 
অথবা তিট্টে(রীয় সমৃদ্ধিশালী সাহিতাযভাশুরে উতক্ু্ঠু বাঙ্গের স্থান নেই । 
“এলিজাবেণের যুগে অনেকেই ছিলেন একাদারে করবি, মোক্ধা, কুপর্ঘচক 
এবং সভাসদ । গে-যুগে মাতহের বিশিত দৃষ্টির সামনে নিত্য নতুন পৃথিবীর 
রহ উদ্বঘাটিত হচ্ছিল । অপ) পূণিনীর কুমারী বক্ষে ইংরেজ ব্রাদত্বের 
অঘ্বের নিশান উড়ছে, স্পেনের লুষ্টিত বহে বহ আমির ওমবাহের কোবাগার 
পূর্ণ । এমন সময়ের প্রণণপঞ্রাচুয বঙ্গরচনার অঞ্ুৰঁল আবহাওয়া লম্ম ॥ 
উত্কৃই নঙ্গ পৰ বর ৮2% আংরবা এক পতাদাী অপেক্ষ। কৰতে হল । 

মেনন ড্রাই ডনের আগ উৎ.& বুক বব ॥ ন মেস বা, তেমলি 
ডাইডেনোওবর ন1 বাকের ভব কুছ খণ অনপাণ।দ। এলিছট আর 
ভ্যান ডবল উভয়েৰ হেই বাইরণ পন্ড ডুাই-ডনের দার! স্ম্প্। ত্যান 
ডরেন তে। “পে শযন্ড চে রিপা টেনেছেন | ডভাহছেনে1 কান্যে শত্রুর প্রতি 
ব্যক্তিগত আক্রমণ পাকা গন্ডি কোপা ও তিনি ভার মনের জাল। অনাবৃত 
করে ধরেন লি । তিনি নিছে পিছনে পেকে ভার প্রতিপক্ষকেই এত বড় 
করে তুলেছেন খে সে-হাগুকুর উচ্চতায় গ্/ডওঘেল, শ্াক্ষটসবেরি ছটক্ষট 
করে মরছে । আমরা আনতে পারি যে হ্াডওয়েপ ডাইডেনের বন্ধ ছিলেন, 
তারপরে তার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ পটে । কিন্ত 'না।কক্রেকৃশো" পড়ে 
ভাইডেনের বন্ধ হওয়াও ঘেবিপজ্ছলক এ-কপা মলে করে কে ভাকে দোধ দেবে? 
উৎ্কু্ কাব্য এবং উত্ক& বঙ্গের দিক পেকে ডানসিঘ্বডের স্থান অনেক 
নিচে । পোপের ব্যঙ্গরচনার পদ্ধতিও আল।দা। ভ্রাইডেন যেমন তর 
শ্রক্রপক্ষকে ক্রমাগত বড় করতে পাকেন-__হান্তকররকম উচু, পোপ তেষনি 
তাকে কত ছোট, ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র করে তোলেন । চিত্রকল্দার সঙ্গে ডুলন। 


১৮৭ 





চতুদণশ বর্ষ, চতুর্দ সংখ | কবিভ। | অব্য ১৩৫৬ 


করলে বলতে হয় জাহছেন হলেন ঢাপেস্টির চিত্রকর আর পোপ 
মিনিয়েচারের । এদের সমগানখিক এবং সহ্প্ীতিভাক্রন সুইফটের পদ্ধতি 
ছলে! প্রথমে একটা অসম্ভব কল্পনা করে ধাপে-ধাপে ক্ষুরপার বুদ্ধির সাহাধ্যে 
প্রকাণ্ড ইসারৎ গড়ে তোলা । ত।র রচনা পড়ে কার মনে থাকে তার বিরত 
ক্ষতবিক্ষত মলের কথ; ? যে-কনরর্তাকে তিনি ব।ঙ্গ করেছেন সেটাই 
পাঠকের চোখে প্রধান হয়ে ওঠে ৷ বাইরনের ব্যঙ্গ এর কাছে 'ছেলেমান্ুবি 1 

আধুনিক কালে প্রথম মহাযুদ্ধের পর ব্ঙ্গসাহিত্য পাশার পুই হয়েছে । 
গতানুগতিকতাকে মাত্ৰ সংাস্তংকরণে স্বীকার করতে পারছে না । তারই 
বিক্ষোভের এক এপাশ হলো লাক । তনে আবুনিক যুগের বঙ্গ পশ্যই বেশি। 
অবস্য এ-কথ। শুব বাঙ্গন।ঠিতোর ক্ষেত্রেই খাটে না, আঙ্জকাস কবিতার চেয়ে 
পদ্যরচনার পরিবাণই অংনক সেশি। সমপ্রতি অনবছ লাজ রচনা করেছেন 
‘Screwtape Letters'-এর রডগিত) C. 5. Lewis আদুলিক যুগের শান্তি- 
বাদ, দেশপ্রেম ইত্যাদি বভ়-পড় - বুলি-কপচানো স্থিগাগ্রত্ত পু মলের বিরুদ্ধে 
তত্র অভিযান ইন -5ন মত শাস্ত কঠিন ভাষায় । আবার ইস্পাতের 
মতই উচ্ছল নদ 2৯ 0. 5. [হেত সুইফটের কথা বার-বার মলে 
করিয়ে দেন। 

ত:|শ 4৩1৮5, ই:ণেছি কবে; ছাট কথা বেশি বাহ ত হয়েছে: 
WiC এবং 567556 1 স-খুপের সমাঙ্ছে, কাতলা, ডস্ি:ক্কুমে, কফি-হাউসে 
উৎসাহী লেকের কাযে ছিল সদা নাম অন । কপাটি, বন্ছু ব।বহারলদোবে 
দুষ্ট, আজন্ম আর তার কালো পিশ্েষ অর্থ অপবা মুল্য নেই । অষ্টাদশ 
হ্ৃতাব্দীতে ৮ আবৰ 5০075০ অনেক ক্ষেত্রে একই অর্থে ল:বব্রত হয়েছে । 
পোপের প্রয়োজনে অপ্রযাগুনে 5715৩ কপটি প্রয়োগ লরার বাতিক ছিল ।. 
আবার wi কপাটি লাঙ্গে্র সমার্বেও ব্যবহৃত হয়েছে। খ্যাকারে শ-কণাটির 
সেই অর্থই করেছেন। এলিয়টের wi সন্ধচ্দে মন্তবন; বোধ হুম্ন ও-দুজহ 
কথার সব চেয়ে প্রান্প ব্যাথা! | ফiি শুধু বাইরের চ।কচিকা রা বাক্‌ - 


চাতুরী নয়, তার চেয়ে অনেক বেশি গজীব মননশীলতার পরিচায়ক | তার 


‘উৎস ছলো ভরনা/ম্যে যুল্যবেধে ।' কোনো গন্ডজীর বিষঘে খুব বেশি গাভীর্য 
প্রদর্পন, আবার হতনা আলোচলাষ় ইয়ার্কি বা ভাড়ানির পর্যায়ে নামা-- 
১৮৮ 


চতুদশি হর্ঘ, চতুর্থ লংখা। ] কবিতা [ আমা ১৩৫৬ 


ত এজ পাস সি ০০ eo Tn ও বটি 


উভয়ই ৮i০-এর স্ুক্ভিবিকুদ্ঞ। গন্দীরকে অতি গন্পীর করবার অপন্বাথে 
ওয়ার্ডসৃওয়ার্থ বোধ হয় সব চেয়ে অপরাদী । অতিলঘুতা, অতিচপলভার 
দোষে দোধী হয়েছেন আরে! অনেকে । তরল হাস্যের সঙ্গে গান্তীর্যের অপুর্ব 
সমস্বন্ন পাই পাউণ্ডের ব্যহ্গরচনার । সুগভীর আস্মপ্রতযে তিনি গুফপঞ্ডীর 
বিষয়ে স্বচ্ছন্দে চ॥৷৷-এর অবতারণা করতে সাহসী হয়েছেন কানে;র পাস্ভীর্ঘ, 
এমনকি উ্র্যাজেডির রস অক্ষর রেখে । ৮. Nix০n৷-এ বঙ্গের সঙ্গে 
উরযাজেডি একই সঙ্গে বর্তমান । সপ্তদশ শতাব্দীর পরে ইংরেলি কাব্যে শ্রেষ্ঠ 
»%/?৫-এর নিদশন এই প্রথম । এই ৮1 বদি ব্যঙ্গের ভাষান্তর নাও হয়, তবে 
বঙ্গের একটি প্রধান অংশ তো নিঃসন্দেহ, আর বাক্ষকাব্যে অপরিহার্য । 


ইস্বর5ক্্র ওণ্র পরিচয় দেবার সময় বন্ষিন5জ্্র বলেছেন, ‘তাহার মেকির 
উপর যথার্থ রাগ ছিল । মেকি বাবুর! ত'হার কাছে গাল খাইতেন। 
ঘিশনারিদের ধর্মের তমেকির উপর বাগ, মেকি পলি'টক্মের উপর রাগ ।' 
বস্তুত দেখা বায় লল কির বাক্ষই বর্ষিত হয় সেঙস্কর উপর । কপটতা 
আর কুত্রিষতণ ব্যঙ্গ বিদ্রপের সব ছেরে সহল্ঞ শিকার প্র'চীন ও আধুনিক 
ইংরেজি ও বাংল? বাঙ্গসাছিত্য থেকে ষ্থচ্ছ চদন কল: কয়েক বকম মেকির 
বিজ্রপ সহজ্জেই চোখে পড় । মেকি পলিটিআর দিক্কে হেন জলসনের 
‘The New Cry’ 


Ere clicrrics ripe and sirawbercics be pone 
Unio the cnies of London, [IAL ৫108 ouc. 
Ripe ৪51০317828৮ ripe, they grow in every stcect 
Al Bix:anu-IWwcniy —hpe you shall thcumi 610৩৩, 

ধু a oo ছি El 
4১6 naming the French king their heads thcy 511৮6, 
And at the Pope and Spain light laces makc. 


মেকি ধর্মের বিরুদ্ধে বাটলারের হুডিত্রাসে পাই 


And 28245 them fight like mad or drunk 

For Dame Religion »3s for punk: 

Whae honesty they all durst swear for 
Though, not a man ofthera know wherefore. 


ছল্প মিশনারির বিরুদ্ধে ঈশ্বর গুণ্ড : 


মিশনারি কাললাগ দংশে ভাই যারে 
একেবারে বিষদাতে সেরে ফেলে তারে । 


১৮৯ 


চতুর্দশ বর্থ, চতুথ সংঘ) ] কবিভ। [ আংমাঢ় ১৩৫৬ 


আধুনিক বাঙ্গক'সেও 'নেশি'র ঠাট্টা একই ভাত প্রবাহিত হচ্ছে । তু 
দেশতক্তি, মানবপ্রেমর বিরুদ্ধে ঘতীজ্ঞনাপ লেনশুন্ত 

সেই দুর্যোগ উৎসব যবে ঘলাইবে চারিধার, 

মেঘে ঝড়ে জলে ব্ত্ে বদলে রিয়া অন্ধকার: 

সরে পড়ি ঘদি ক্ষমা কোরো দ:দা 

খাটি চাব৷ ছাড়া কে মাধ্িবে কাদ। ? 

মনে কোরো ভাই মোত্রা চাঘ৷ নই--চামার ব্যারিষ্!র। 


বিষ্ণু দের ছত্তিশগড়ী গানের অনুবাদে এ-বাঙ্গ রো সুন্ম-- pl 
লারোগা সাহেন 
এবি স্থুববর। বদলি হলেন 
এক পয়সায় 
তিনি কিনেন মৃরগী ও ভিম 
দারোগ। সাহেব ছাড়া আর কে ব' 
এব পরসাহ্ম ব(/জাঃন কিনত কাপড় ? 


ভে লুইস সংবালপত্রের মেলি, সলাদ সন্ধে বলছেন ১ 


Foreman and turner, Father ancl Mapper 


81818 sprakinyg 10 you, sir, please 1১১0 that paper 
+ ক © ক a 


খা 


‘Yhey tel) ১০৬ all's well ৮৮50৭ our ০১৭0৯ England 
And (God's in uur Capital. 05851011001 prancl 
YWhcre ihe ০1158 of actin, the 3885175১501 thought 


Frouin a stunied prcer for a penny can bic bcughi? 


আধ। খন” আধ। বিশ্বা-লর বিকুুদধ a 
Cod is a 20185830836) 
Offer him all the data, tell him your dreauis এ 
পচ ফু + ক 


Get yoursell taped, put 2০০৪: upun thie table. 
প্রাগাণনিক বঙ্গের সঙ্গে শিশ-শতবক) ব্যঙ্গমাহিতে;র আব চেশ়্বে বড় 
প্রভেদ হলে। এই যে বেন জনসন, পোপ, ডাইহছেন,। সুইফট প্রস্ৃতির 
দৃষ্টিভঙ্গি ছিল স্বপ্পপরিসর, পরিথি ছিল ছে(ট-। জগত্বযাপা ত।দের দৃষ্টি নয়, 
সমগ্র যানবজ্জ।তির ভনিষুৎ নিয়েও ভরা মাথা খানান শি। তার পরেকার 
দেড়শ বছরে পৃথিবীর পরিধি অনেক বিস্তত হয়েছে । আগেকার সংকীর্ণ 
প্ঙ্থিতে ব্যজের প্রধান আশ্রম ছিল ব্যটি। কিন্ত বতন[ন কণিরু সমস্যা অনেক 
১৯১০ 


চতুদশ সৰ্গ, ভভর্দ সংখা ] সক্াবিভা [ আধা ১৩৫৬ 


বাণ । ৯৯১দি-১৪ সাল মহাদুদ্ধের বিরতির পর হযে-বাজকল্যের জন্ম হলে। 
‘Waste Land'.এ, হপ-কবিতা স্যোনো শিশ্দেষ স্থান, কাল না পাত্রে সীমাবদ্ধ 
নয়, তার নৈর।শ) এত গশার্ যে তাতে রোমান্টিক পরিবর্ত'নস্পৃহাও লোপ 
পেয়েছে; তার বঙ্গ যেন উন্মাদিনী ছেকুবার ধ্বংসোম্মত্তত৷। আর 
এ-কাব্োর জাতও অপ্ট/দন্দ শতাব্দীর ইংরেজি কাব্য থেকে স্বতন্ত্র 1 টি. এস. 
এলিয়ট, ইডিখ সিউওয়েল প্রমুখ বহু কবি আধুনিক সভ্যতার শববাত্র! 
দেখেছিলেন। এলিঘটের কল্পনায় ছিল ফণিমনসায় আকাীর্ণ মরুভূমি, আর 
ভীমতশ সিট ওয়েলশ (দেখেছিলেন আশ্েয়গিরির্ উপরে মালের বালা । 
যে-কেোনে। মৃহ-তব্ অগ্নি উদ্গীরণে সমস্ত পূর্ণেসাঁ প্রবংস হয়ে বাবে! 
মহাযুুদত প্রভালুখ আজতা এবং মুচ্ছো বর পপণিলীর নানা লমশ্য। গভীব- 
ভাসে নাড়া দিল চালক শুন (শেঠ লক্ষ কলি এলিট ত ঠিক পথপ্রদর্শক 
বলে কান কেশ ১৯১- লনে প্রক।শিত পাউনণ্ডেশ্ব Hugh Selwyn 
Mauberley-ত এস শৰত দত; ছাপ শ্ৰস্প্ঠ । লংস্তলত৬র ডউ এলে শিখেছে 
সর তৎকাল”ন ভ্রান্ত শত লোৌন্দ-উপাপনায়। কচ আঘাত পেয়ে 
{Circeর চ:ল'ব্র মযাপাশ গেকে মুক্ত হয়েছেন জিলি ত ত্র প্র।ক্তন 
কাবার উচদ্দহ চিল 45১ resuscitate the dead art of poetry’ ! 
এলিয়ট পাউুওর কাছ নগর ক্াবোর খল বুক্ধকণ্ে স্বীকার করেছেন ॥ 
কিন্ত (সে প্রস-ক্ষ তিন বংশছ্ছেন, ‘পাউও কী বলছেন তালু (চেয়ে তিনি কী-ভ।বে 
বলছেন ততই তামার উৎসাহ “বেশি'। কিক মবালিতে বকবা 
জর বলার ভঙ্গি লহজ এক হয়ে [গয়েছে। ফে-ংস্বনিষ্ঠা নিয়ে তিনি অত 
কাল ছন্দে শব্দে সুস্থ অঙ্গুলিচালন করছিলেন, “লে-আশ্চর্য নৈবণক্তিকতায় 
তিনি পৃথিবীব্যাপী দুর্ণশটনার রূণনির্ণয় করলেন দুঃখক্রে।ধবহিভু ত স্বচ্ছ 
দৃষ্টিতে । মবালি যেমন প।উণ্ডের আত্মবিশ্লেষণ, তেমনি রৃপ্ক্ষস্ত 096 
production-এর পৃথিবীতে শিল্পীর স্থান কোথায় সে-চিজ্ঞাবও অভিব্যক্তি । 
মযুদ্ধ-ফকেরৎ সৈনিকের তিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে Sassoon, Owen, 
[৩৪ প্রভৃতি যুদ্ধের কঠোর বাঙ্গ লিখলেন! বীরত্ব, পৌরুষ, দেশপ্রেম-_ 
এসব প্রচলিত ফ।ক1 বুলির পিছনে সহুভ্র কিশোরের, সুবার সব 
স্বপ্ন ধূলিসাৎ হয়ে গেল এটা প্রমাণ করতে গিয়ে তাদের ব্যঙ্গে হাসির 
১৯১ 


চতুঙ্গশ বর্ঘ, 5ভুর্ণ সংখা: ] কবিতা [ আবাচঢ ১৩৫৬ 


জাভাসও থাকল ন, ত নের কণ হল বাম্পরুদ্ধ। 

কিন্তু এর পরের যুগের ব্যঙ্গকৃবিতায় তমল।চ্ছন্র নৈরাশ্য নেই । ইডিথ 
লিউওয়েল ব্যঙ্গ ছেড়ে তর কাবাকে প্রতিভার পূর্ণ মর্যাদ। দিয়েছেন । এলিয়ট 
ক্যাখলিক ধর্মের সুকঠিন নিদেশের সামনে তার বিক্ষুন্ষ মনের দ্বিধা 
সমর্পণ করে শাস্তি পেয্নেছেন। অডেন, ডে লুইস, ত্পেওর অনেকদিন 
থেকেই জোর গলায় আশাবাদা বামপন্থী । তর! মন্য্যবের জয় ঘোষণ! 
করেছেন এবং তাদের কাব্যে রুপ সভ্যতার র্রোগযুক্তির পথও নির্দেশ 
করেছেন (অবশ্য তদের বিশেষ রাজনৈতিক মতাঙ্গুলারে ), আর বাজে 
ঘথেচ্ছ ব্যবহার করেছেন কাব্যের শঙ্গ হিসেবে, ইতস্তত লপু নিক্ষেপে । 





s some রি — ৩০ 


ডে লুইস, 'স্পেণ্ডর, অভেনের আজকের দিনে আর তৃতীয় দশকের মত 

প্রভাব না-থাকলেও এদের ত্রয়ী (গোষ্ডী মগণা নয়। কয়েক বছরের ব।ংল। 
সাহিত্যেও এলেব্ প্রভাব স্পপ্ট। বাংলায় লাখপন্থী কবি বলে যাদের 
অতিছিত করা হয় তদেৱ লকষলশের বিষয়ে আল্বেচনা সরা এখানে 
সম্ভব নয় এবং এট; তর উপহুভ্ ক্ষেতগ্ড লয়। যাদের কারো আজ্মলীতি 
প্রধান, কাব্যের স্থল গৌণ, তদের কথা ছেড়ে দিলে, বদের কাব্য আংশিক 
ফ্যবে সার্থক ( যেমন স্বভান হখোপ।ধা।য় ) বা যাদের মধ্যে নালের সঙজ্জাবন। 
ছিল (তেমন স্ুক।স্ত ভট্টাচার্ঘ ), তারা ন্যঙ্গকে কাব্যের আঙ্গিক হিসেবে হখেও 
ব্যবহার করেছেন। কিন্ত বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তাদের বাজে কাঠিষ্ত 
জাসেনি, লক্ষ্যভেদী লিভুলত।ও না । ক্ষুরতা, ক্রোধ, জলা, সবই প্রকাশ 
পেয়েছে, কিন্তু বলতেই হয় ভারসাম্য রক্ষ। হয়নি । ছিভন স্পেশুরের 
“‘My parents kept me from children who were rough" কত 
কম কথায় কত বেশি সার্থক, কাব্য হিসেবেও, আবার উদ্দেশ্যের দিক থেকেও । 
সমর সেন তার স্বমায়তন কাব্যস্থহির মধ্যে ব্যঙ্গের অনেক সার্থক ব্যবহার 
করেছেন, বদিও তার কাব্যের জাত প্রচলিত বামপন্থী কাব্য থেকে সম্পূর্ণ 
ছিন্ন । 

লুগ্ত পৌক্ুব বুঝি ফিরে এলে। 

ধাঙুরদের মনে-মনে ধস্যবাদ জানাই 


১১১ 


ক 


£ লাপাযা] 


কবিতা 


উপব্প্ত হাতে শক্ত লাঠি 
ছত্ৰ হঙ্গ, উদ্দশ্বাসে বাড়ি কিনে অসি । 


[ আহাঢ ১৩৫৬ 


4০. EY 


সঙ্গাঙ্জতম্ে গলীত্র আগ্তাবতী অতএব প্রচলিত অর্ধে লাপস্থী হলেও 
“হ্(জিটেরিয়াসকে (54870508585 ) কোনো বিলেল দলভুক্ত করা যান না। 
তর সাঙ্গরচনার আনায়ালতঙ্গি, নানা সমসাময়িক সম্ন্তার ৮ 


বাল করার 


ক্ষণত! আবুনিক আল্যান্ত কবিদের রচনায় ভুল ত 


‘আগু নেশন পরিিকার যারফত বহু পাঠক লেখিকাবও 


প্ার:ডর সঙ্গে পরিচিত । 
5g 


Flinch’ 


রাজ্ষটনতিপ: সজপাপ। হওয়ায় পিশুদ্ধ ব্াঙ্গকানাবর্জিত 


লতিক্রম 
পচ? এ 


্ 
বিএন ৮ লোগন সপ্ত নয 


সাহস এব: 


স্া]ব।পজিত 
কিস্ত (তন 
সাহিতে।এ 
এখনে। শু এ 


কিছুদিন আগে প্রকাশিত 
তান প্রতিভার ক্রমবিক।শ পরি+4ট 


(হত অথচ সুতীক্ষ 
নিউ প্টেটসম্যান 
ছড়'। সনেট এবং 
‘Let Cowards 


| সহটি নিগুদ্ধ 


এ খুসে স।প'রণ নিন্নমের 


১৯স?-॥৭ এই গই লছরে পিলেতে শ্রমিক পতনে ল্টের প্রতিক্রতি, 
তত সংগত এ-প্রশ্তকের আলোতা শিলয় । এলে এ-িগ্সেন 
উন, যে এ ক্িবে ভঞনী হযেচেন সেজন্যে তাবু 


সে 


সন হ। 


তল পক্ষে পরপসিত হয়েছিল, ভা কি আলে ও 
২ লে = i ক 
পদানত সপ পিশতিতি বক ভাত এন্ত হত 
এটি A 
সী তি এ» 


পড় পল আল তর শিষ্য । 


ভ'উ ত নোত্তবণ “(০টা তক বাঙ্চপ তি? সেঃ 


iN l 


[দুল সানৈেপ ক্ষেতে 
সেস প্র 'লল। ছি, 
৩ লে নব'ঙ্জা- 


খল 


জাভনল এহযের লন গৃহকোণ ছেড়ে পেরিয়ে আস্তে কাদা টীম? 


-প্রুপ প। 


এই এ 


ক্কাবোর তাতে লাশ হয়েছে ন; ক্ষতি হয়েছে সে-আশোচলা 
আধুনিক কৰি আর-সব আধুনিক মানুষের মতই স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পারেন না । 
স্যধথারণ মানুষের এ-সাহ্রিশ্য লিরিক্যাল বাল ডসের বিঞ্তাহী লেখকের স্পর্ধিত 


‘কল্পনাকে অনেক দূরে 


ফেলে এসেছে । 


সূ চেতনাকে কবিকে ন্ব'লার সূর-৩ই 


যদিও 
এখ'নে অআনব্যস্তরু। 


GA] 


তবু এত বেশি মাত্রায় সমাজ্চেতম 


হয়েও অনেক আঠুনিক ক্ষবি এ-বুগের সমাদব্যবস্বা, অর্পনীতি, জড়বাদের 


মোড়ে এসে বারে-বারে থমকে দীাড়িয়েছেন। 
বাষপস্বী কবিদের প্রতিক্রিয়া থেকে আলাদ। । 


গড়া লিক 


মনো ব্বত্তিতে শাস্তি পাননি । 


১৯৩ 


বন্ততাপ্ত্রিক তর! 


তাদের প্রতিক্রিত্তা তথাকথিত 
'আস্মচেতন কবি আধুনিক 


হতে পারেন না! 





চতু্গশে বর্ম, চতুর সংখা) ] কবিতা চিতা টি ৩৬ 


০১ শি সস, স৮ 


যাটির প্রয়োক্রন যেমন আছে, তেমনি আচ্ছেোে আঅকাশরে দিলে (চোখ 
যেলবার । পুরোনে। কা:স্বাত্র অলেকখানি অংশ জু আছে বলেই যদি চাদের 
দিকে যুখ না ফের'ই ভে আমরাই ঠকব। *অচল্ট্চেতন যুবা'র প্রতি কবির 
অসীম অন্থকম্পা । এ-ঘাস্ত্রিক ব্ততস্থেত্র যে-প্রতিবাদ এদের কাবে; ধ্বনিত 
হচ্ছে সেট! আত না:দের মতই শোনায় । সুদক্ষ সমালোচক চাল-স উইলিয়ামস 
ধম গ্রন্থ লিখেছেল, ডব্রি সেঘাল্পর Just ৬/৩1৮৭৩৩ বাইবেজ্ের কথারই 
পুনরাবৃত্তি । কবি'দর মধ্যে স্পেণ্ডর, অভেন রোমান্টিসিজমল দিক কু শেছেন,. 
চর্চের কবিতার সেদ্নাও রোগাণল্টিকদেল্র তীত্র বেদনার প্রতিক্বলি । এ-এগাতীর 
কাববা কাকের তিলে সিশ্রালা---কিন্ত প্রকাশ ভাক্ষতে পাচ্ছ তনলত্ত! এালেশ 
করে সেরে সন্ত । ভই আল কালা অনেক ক্ষেলেই তক ভঙ্গতে 
প্রকাশ “পিছে সপঙ্কর আসরে । আভ্রিত কের নঙু চ'দের পা ডল ক্ত 
চাদরে ডেক্কি সবই জালা আত মেকি, 
নিশো শরৎ, নেহা মিথ্যে আকাশ-ছড়ানে ভারা 

বোহান্টিক হাহাকারই । 


বাক্গকাবোর রচনাপঙ্ধতিত সময়ের সজে-সঙ্গে পুরাতন প্রচলিত পচ তিচুক 
অআদেক পিছনে ফেলে এসেছে বাক্ষরচনার রীতির এ৩ট+ পরিবর্তন হয়েছে 
বযেবাক্ষকাবা শাতিতোর একাটি বিশেষ ঘার। থেকে ক্রমশ সাপানণ কাবোর 
একটি আঙ্গিকে পরিণত হচ্ছে। আধুনিক যুগে বল্গকবিতা এবং গস্তীর 
কবিতার ব্যবধ!ন লুপ হয়েছে । ‘High seriousness'’, 15৬46665655 and 
ligh' এ-ধরনের বামূক্ন্ক বিভাগ সাহিত্যসমালোচনায় আল্র অচল । একই 
কাব্যে পাশাপাশি গান্তীর্য এবং তারল্য, তিক্ত ব্যজের সঙ্গে তাবান্গুতা, অতি 
হাক্ষা হাস্করসের সে গতীর মননশ্টঈলতা৷ পাওয়া ঘায়। পাউণ্ডের কাব্যে দেখি 
এর ‘অপূর্ব মিশ্রণ । কিন্ত বৃহত্তর কাব্যের মত বাঙ্গকাব্যের ক্ষেত্রেও পাউণ্ডের 
কাছে এল্িহটি নিজ স্বীকারো ক্তিতে খণী হলেও অসংখ্য শিক্ষানলবিশের এবং 
ততোধিক পাঠকের কাছে ব্যঙ্গসাহিত্যে অথব। সমগ্র কাব্যসাহিত্যে এলিয়ট ই 
নবষুপের বাত্াবহী । ফলত The Waste Land-এর অন্ধ অচুকরণ হয়েছে 
রাশি-রাশি, কিন্ত 097১০5-এর একক মহিমা ( ‘‘isolated superiority’) 
আনো বসন্ফুঞ্র । 

১৭১৪ 


চতুদণ্শ লর্য। চতুর্থ সংখ] কৰিত। { আঘাত ১৩৪৬ 


— 


নাঙ্গকাবো এই গল্ভীর এবং হান: রসের সংমিশ্রণ একেবারে নতুন লগ । 
সতেরো এবং আঠারো শতকের শ্রেষ্ঠ ব)ক্ষকবিদের রচনায় এ-সমন্বর পাওয়া ধায় । 
কিন্তু ত দের সঙ্গে আপুনিক ব্যঙ্গকবিদের প্রতেদ হুল এই ধে গম্ভীর ও হান্ধার 
বাবধান অনেক সময়ে হুলে গেলেও তারা পল্ভীর কবিতা এবং বাক্ষকবিতার 
বিভাগ যেনে নিতেন । পোপ ‘Rape ০৫ (he [০০৮ই লিখতে পেরেছিলেন, 
‘Paradise [.০5৬-এর মধ্যে বেলিশার অঙ্গরাগের বিবরণ, যত অপন্ধপই 
হোক না, তিনি কম্পন! করতে পারতেন না । কিন্ত আদুলিক বাকি র 
পক্ষে গন্সীর কবিতার সীমান্তপজ্ঘন আকস্মিক নয় । হেন ব্যঙ্গের বিধয়বস্ধ 
আজ সীমানন। নয়, তর আঙ্গিকের লা/প্তি আরো বিশ্ববকর । সাহিত্যে 
বাঙ্গের ধার; পরিপত্র এটাই নুতন্তম অভিনাক্তি। 


১৭৯৫ 


চতুর্দশ বর্ম, চতুপ সংশ্ব ] কবিতা [ অ'স‘ঢ় ১৩৫৯৬ 


অলৌকিক 


লন্রেশ ওক 


কলকাতায় বেঁচে আছি শুধু এই মহাপুণ্য বলে 
এখনো গলির মোড়ে সঙ্গ্যায়-সঙ্গ্যায় গ্যাস জ্বলে । 
তোরে কলে জল আসে, পাশের বাড়ির 
দ্বিতল রেলিঙে ঝেলে সন্চন্পাত জাকফরানি শাড়ির 
আচলের প্রানশ্তভাগ । কী আশ্চর্য, প্রহরে-প্রহাবে 
পাড়ার বস্তির “কো”ণ রাত্রি ছিড়ে দস্ম্যতার স্বরে 
কুকড়ে'র ঘোষণ। ভঠে। ক্রান্তিহীন কী-অধ্য বসায়, 
এক ক্ষোঢট। কালে। মাছি দুপুরে বিরক্ত ক'রে যায় 
ভনভন উড়ে উদ্ডে। চায়ের উহ ত্ত কিছু চিনি 
শটে তুলে নিয়ে বায় একসার পিপডে প্রতিদিনই 
নিপুণ নিষ্ঠায়। আর জ্ঞানালায় দু-গঙ্ত অকাশ 
কূপনে: সেগনি নীল কমলা কি ফ্যাকাশে পাশ 
বারামাস চপস্থিত । শক্ষকারে ফশ ক'রে জ্বাল 
সরু দছেশলাই কাঠি, ঘর ভর। গ্রদুনীল আলা । 
বিলি শ্যান্টিকে চাপ! সগ্ভ-কিনে-আনা কোনে। বই 
বুক ভে গন্ধ দেয়, তাড়াতাড়ি সযত্রে শ্রকোই 
যেন কে।”ন! প্রেমপত্র বন্ধুদের লুক দুটি থেকে ; 
দিনে থাক, আলে! জ্ঞোলে রাত্রে পড়। যাব চেণে-চেখে । 
আর কী আশ্চ্য কাণ্ড, ছয়রাত্রি থেই হয় পার 
চাটতে আটখানা মুখ, ফিরে আসে লাল রবিবার, 
ভাসমান লাল বয়া, ছয় দিন সমুদ্র সাৎ্রিয়ে, 
ভ্রানাজ্ঞড়বিব্র পর । এ-অলস রবিবার নিয়ে 
বোঝা যায় জীবিকার পশুঢার লোমশ থালায় 
১৯৬ 


চতুল”শ শস, চত? সংখ ] করিত [ সংষোডে ১৩৫৬ 
বিদীর্ণ হ'য়েও তবু শনিবার ঘরে ফের। যায় 
শিষ দিয়ে । আর তাই চিঠির বাঞ্সটা যেই খুলি 
বোজ কিছু চিঠি থাকে : অলৌকিক কে ডাকপি গুন, 
রেখে যায় রোদ্দ,রের চৌকে। খামগুলি ॥ 


চতুদ শ বঙ্গ, চড়ুগ পাশ এ কবিতা ! অ’ঘাঢ় ১৩৫৬ 


দেবদাস প।ঠক 
এখানে সমূদ্রতীর জনাকীণ সন্ধা ও সকালে ; 
বাতে পঙ্গু বুদ্ধ আর যস্ম্রাগ্রস্ত পাণ্ডুর যুবক 
ক্ষয়িযুত ফুসফুস নিয়ে পাশাপাশি বসে হাওয়া খায় ; 
কোনখানে ফেন। রেখে ঢেউ স'রে গেলে তারপরে ৰ 
শঙ্খমাল! মোর এক ভ্স্ট পায়ে ঝিনুক কুড়ায । 
এদিকে-ও!দকে বন যুবকের হাতের ক্যা্নরা 
দীর্ঘ প্রভীক্ষ:র পরে একে-একে ক্রিক কারে গঠে; রর 
নিড়'ল নিরিখে কোনে ম্গান্ধিলাসিনী তরুণীর 
ছপি তুলে নিতে পেরে পরম তৃপ্তির হালি ঠেটে । 


এই সমুদ্রের হীরে অ:রে। এক হিসেবি যুবক 

যুবতী পত্নীর হাতে হাত রেখে প্রত্যহ বিকেলে 

হাওয়া খায়। তারপরে অন্ধকার ঘন হয়ে এলে 
নিষ্প্রদীপ ছোটে ঘরে ফিরে আসে নিভৃত হে।টেলে। 
সমুদ্রবিলাসী সেই মূঢ়মতি যুবকের মন 

অশ্রীল আশ্লেবে তৃপ্তি খুজে পায় সেই যুবতীর । 
হাওয়ায় লবণগন্ধ ; ঢেউয়ে-দেউয়ে সমুদ্র অস্থির । 


সৈকত নিৰ্জন হ'লে, নির্জনতা গাড়তর হ'লে অবশেষে 

ধীর পায়ে কেউ এসে বালির উপরে পা ছড়ায় ; 

অন্ধকারে তারা গোণে ; কালো ঢেউ রূপালি ফেনায় 

তেঙে পড়ে । ভিজে হাওয়া হর্পলভতম অবকাশে 

চুল নাড়ে। কেন জানি তবুও হঠাৎ দেখি তার 

সমুদ্রকে ভালোবেসে মৃত্যুর কথাই মনে আসে । 
১৯৮ 4 


চভুদশ পদ, ভু সাপ] কলত! [ শালত ১৩৫৬ 
একটি সন্ধ7। 
দেবদাস পাঠক 


হেমন্তের শেষবেলা পশ্চিমের নগণ্য শতকে ; 
শীতের আমনেজ্ত রেখে চলে গেল অনাস্বীয দিন। 
বিশীর্ণ পাহাড়ি নদী, লাল বালি, জিনিত সেও 
করুণ বিদায়স্পর্শ শ্রান হলো! ঝাউয়ের শাখার । 
শিলশিব হাওয়। দিল । সাএ্তাল একটি মিগুন 
ঠ1গ1 ক্লে প। ভিজিয়ে সোনালি বালিতে ছাপ একে 
করিস এ!ামেস দিকে ঢালে গেল জলপথ বেয়। 
হালিক। কুনাশ। এতস ঢেকে ছিল ঘন শালবন; 
সনের শন সনে তু আন্দোলিত 

দুব্রগ এ! নানঘের অধশ্যুট স্বর গেল শোন, 
মন্ছুব ঘটাল ধ্বনি গ্রহ্সুখী এতিবপ নেক । 
শব্দহীন, মুহামান দীঘ রুক্যালিপ্টাসের সারি 
প্রথিবীর কবরের পাশে ॥ 


পাহরণ।নেক পরে মহুয়া বীখির পরপারে 

কুয়াশায় পথ কেটে চাদ এলো বিষ বিধুর । 

আর ভ্ঞানো সুচরিতা, হঠাৎ কী কনে সে-সময় 
তোমার আবছ। মুখ ফিরে এলে। আঘাতের মতো । 
কুয়াশার ভিড় ঠেলে তবু সেই পরিচিত মুখ 
স্থচরিতা, ক্ষম। করে।, মনে আন! গেল ন! কিছুতে । 


অবুঝ দুঃখ আছে, স্মৃতি নেই এতটুকু আর । 
এখন অনেক বাত ; হিংস্র শ্বাপদের ডাকে 
সচকিত দুরের পাহাড় । 


2 ১০১ 


রূণেজ্রনাথ দেব 


বহুদূরে আছে এক অন্ধকার ছায়া অষম্তহীন, 

সেই ভেবে দিনে- দিনে আমাদের আলো হয় যান: 
€স-ছাযার পরপারে কী-যে আছে করেছি সঙ্গান, 
তবু সে ততো দুরে আহে৷, বহুদুরে-_ দিগগুবিলান । 
এসানে প্রান্তরে ফোটে যত ফুল অজ্তত্র রঙিন 
সহসা এলদেরে দেখি ছায়।ঢাক। বিবআাঁধত!ন, 

গন্ধ ঝরে, রূগ মরে, শেব হয় স্খাল্লে।ক-পান. 

মৌন যঠে শুনি শুধু স্মরণের পদধ্বনি ক্ষণ | 


তোমা’ব কি বিদ্ধ কারে সেই মহাছায়ার ভাবনা £ 

তপে শে:নে! সে-চ।য়।রে পার হয়ে গোলে কতবার 
আচ্যননে, হে পথিক ! ছোটে।-ছে।টটে। শোক-অঙ্গাকার, 
গ্রর্ণ[4চ্ছেদের মতো নমর্ঘাতী অনেক বেদন।, 
আসেনি কি থুরে-ফিরে ? তারাও তে। ধুসরপসন! 
সে-ছায়াৰি নতো, হায়, মোর। যার অমোঘ শিকার । 


সত 


অমিয় চক্রবতার মন 


জক্বপকুমার সরকার 


সহবাত্রীদের মধ্যে এক বুদ্ধদেব বস্থ ছাড়া অমিয় চক্রবর্তীর খাটি 
পক্ষপাতী আদৌ আছেন কিনা জানি না; আর সাপারণের মধ্যে যদি বা 
থাকে, আমার অঙ্গমান, তাদের হাতের আঙ_লেই গোনা যায়। এই 
ছর্থটনার তাৎক্ষণিক কারণ, অবস্য, আমাদের অতিথাত উচ্ছবাসলুন্ধত] 
অস্বীকার করা যায় না আমাদের কবিতাপাঠ একাস্তভাবেই কর্ণনির্ডর ; আর 
অমিয় চক্রবর্তীর কবিতা অনেকে-যে বলেন উচ্চৈঃন্বরে আতৃত্তি করা ছুংসাধা 
প্রস্তাব ত! কিহদংশে সতা বৈকি । “কিয়দংশে' এইজন্য যে যে-অর্থে 
রবীন্দ্রনাথের 'উনাশী? অথবা লঙ্গক্রলের বল বার" আনুর্তির উপযোগী, 
অমিয় চক্রেব্তীর স্বল্ কবিতাই সে-অর্ধে উচ্চপঠনের ঘোগ্য। কিন্তু কয়েকজনের 
ঘনিষ্ঠ যজজ্দিসে ঈবদচ্চন্বরে অনায়াসেই পাঠ করা যায় এবং রসোপভোগের 
বিন্দুমাত্র ব্যাঘাত খটে না এমন কবিতাই অনিয়ববু বেশি লিখছেন | 
তাছাড়া সাবেকি ছন্দমিলেও তার আশ্চর্য অধিকার এবং পুরোনো ডে লেখা 
বিক্ষিগুভাবে বিভিন্র কাব্যগ্রস্থের অস্তর্ঘত তার কনিতাগুলি পাঠ করলে, জোর 


ক'রেই বলতে পারি, আধুলিকতায় অনত্যস্ত পাঠকে রাও রীতিমতো ভালো 
লাগবে । 


আমার মনে হয় সাধারণের কাছে আর্তক্তিখটিত অস্থবিধাও প্রতিবন্ধ 
হয়ে দাড়াত না অমিয় চক্রবর্তীর লেখায় যদি উগ্রত। থাকত, থাকত ক জালে! 
উত্তাপ, অর্থাৎ, আরে! অনেকের মতো তার বক্তব)টা যদি জঙ্গী এবং 
জোরালো হত । কিন্ত অমিয়বাবুর যধো, আম্ছবীক্ষণিক দৃষ্টি নিমে বিজোবশ 
করলেও, উত্তেদ্রন্যর চিন্ডযাত্র আবিক্ষার করা যায় না। ভার রচনায়, 
সমকালীন অস্ঠান্ত কবির সঙ্গে তুলনা করে দেখলে এটা! খুব আশ্চর্য বলেই 
মনে হয়, জালা নেই, যন্ত্রণা নেই ; কদাচিৎ সমাজসংস্কারের ইঙ্গিত আছে 
বটে, কিন্তু তাও কোনো বামমাগীগ প্রস্তাবনা নয় । 


স্১৬১ 
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এই পরিণত প্রতিন্াসের কারণ খুঁজতে পারি অমিয় চক্রবতখন 
ব্যক্জিগত জীবনের প্রসঙ্গ পরিবেশে! কিন্ত সে-পরিমণ্ডল তো আর অনস্ত- 
নির্ভর নয়, তাই তার চাইতেও বড় কথা বোধ হয় এই যে জীবন সন্বদ্থে 
একটা ইতিবাচক চেতন! নিয়েই একটু পরিণত বয়সে ( বঙ্মসের কথাটা 
"মরণ করছি এইজন্ঠ যে তার কাব্যে আদিরসের নিশ্চিহ্ন অঙ্গপস্থিতির 
আর-কোনে| কারণ হাতের কাছে খুজে পাচ্ছি না) অমিয়বাবু সাহিত্যস্বক্টি 
সুক্ল করেছেন । তার এই চেতনা লিগুড়ার্থে রবীন্রনাথেরই ; জীবনের 
মৌল প্রত্যয়গুলির জন্য নিঃসন্দেহেই তিনি শেযোক্তের অধমর্ণ। তবু 
রবীন্দ্রনাথের তীব্র আবেগ অমিয় চক্রবর্তীর স্পর্শাতুত্র অনুভূতিতে বৈশাখী 
আনল লা কেন ? আনল না, আমার মনে হয় এইজনা বে, 
বালাকালে-পরাদীন রবীন্দ্রনাথ উত্তরজ্বীবমে নিরস্তর অভিব্যক্কির মধ্যে 
দিশাহারর যতে! নিজেকে খুজে বেড়িয়েছেন, প্রোল্লাসে ঘোঘণা করেছেন 
নিত্যনবলব্ধ স্বাধীনতার আনন্দ, আর পক্ষান্তরে, অমিয় চক্রবর্তী শাস্তি 
পেয়েছেন হিলীতভাবে গুরুদেষের অঙ্গুলর্প করে, গাস্ধাজিকে মেনে নিঙষ্ে, 
পূর্বশুরীদের উপর শ্রদ্ধা এবং সমসাময়িক সহযাত্রীদের উপর আস্থা রেখে । 
অত্যন্ত সচেতন এবং সপ্রতিভ হয়েও আশ্চর্য নিবিবোধ তার প্রক্বৃতি । 

এবং এই নিধিরোধ প্রক্ততির জন্যই তিনি খুব স্বচ্ছ এবং 
খজু, সাহস করে ‘স্বাভাবিক’ বলতে পারলেই খুশি হতাম, দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে 
ছ্ধীবনের সায়ে এসে দাড়াতে পেরেছেন । যে-গুরুগাস্তীর্যের ভাণ আধুনিক 
কবিতার প্রধিত প্রদাহ, অমিয় চক্রবত্ত্ণ তার সহাশ্ অস্বীকার | তাই ভার 
কলাকৌশল অভিনব হয়েও ভারমুক্ত এবং কোনো সময়েই অভিধান-আশ্রক্সী 
অথবা গ্রশ্বএপ্রবাতিণী নয় । এই নিয়ে উটকো। সমালোচকের পক্ষে তাকে 
ভুল বোঝার সম্ভাবনাই থোলো আন! ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সুদৃঢ় বিশ্বাসভূমির 
উপরেই-বষে তিনি দীড়িয়ে আছেন এবং ভার অতুলনীয় সজীবতার 
উৎসনুখ-যে সেইথানেই, তশ্নিষ্ঠ পাঠকের কাছে এ-সত্য শ্বল্পায়াসেই পরিস্ফৃট 
হয়। অবশ্থ তিনি কদাচ আকাড়া বিশ্বাসকেই কবিতার উপজীব্য করে 
তোলেন নি, উঠতে-বসতে দাখিল করেন লি ভার আস্থা! অনাস্থার লব্ঘ।- 
চওড়া ফিরিস্ডি। ভার রচনা তার দৃঢমুল আত্মগ্রত্যয়ের ফলিত রাপ। 

সান্লিধ্যের স্থুত্রপাতেই বোঝা যায়, অমিয় চক্রবর্তীর মনের অন্থনাদের 
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তার শুধু স্ুস্মই নয়, টান করে বাধা ; বুদ্ধি এবং ইন্ড্রিমগ্রাহা প্রত্যেকটি 
বসন্তই তার অনুসদ্ধিৎসার অন্তভ্ত্ত। অথচ তার রচনায় অসংখ্য জিজ্ঞাসার 
ভিড় আমাদের বিত্রত করে না । শুধু আশ্চর্য মনে হচ্ছ, সীমানাহীন প্রশ্বের 
সুত্রে একাস্ত অবলীলায় কেমন করে তিনি ভাসমান রয়েছেন? এর উত্তর 
অবশ্ড পাওয়া ঘান ভার আবন্দর্শনেই : তিনি দেখতে ভালবাসেন, ভাবতেও 
মন পান এবং বলতে গেলে অন্ময়তার পভীরেই বাস করেন, কিন্ত থানা 
তল্লাশিতে তার আগ্রহ নেই, গরজ নেই সিদ্ধান্তে পৌছবার : 

আশ্চর্য এই পৃথিবী, স্বীকার করি । 

_কিছুই চেনা নেই, গেল না জালা 

বলতে বলতে ট্রামে উঠে পাড়, 

কোথায় আছি তার কী দেব ঠিকানা ? 
যদি কেউ (ধরো) জানতে চাইত প্রাণেব কাগুথানা 
দুপ৷শে দে[কান দেখি, দুরে একটা গাছ, 
ও-ন্ড়ির ছাতের আকাশে ঘুড়ির ঘুরভ্ত নাচ, 
কেন ? কোথায়? তবু তো নেই নানা 

না জেনেই থাকব সবার মধ্যে, বাচব- যতক্ষণ না মরি । 

ভাবি, এবং তারই সঙ্গে, লিলেমার বিজ্ঞাপন পড়ি ॥ 
মনে হয় তিনি অত্যন্ত সহুজভাবেই পরিবৃহীমান পৃথিবীকে গহণ 
করেছেন, হাক্ছভাবেই স্বীকার করে নিয়েছেন প্রাতিভামিক ছবনকে এবং 
এত সহজ আর হাত্বাভাবে বে আব্রকের দিনের অনবহ্থচিত্ত আধুনিক তাকে 
ব্যঙ্গ করতেই প্রলুস্ধ হবেন । ‘সহজভাবে’ কথাটির অপব্যাথা। হবার নিশ্চিত 
সম্ভাবনা, তাই তাড়াতাড়ি বলে রাখি এর অর্থ নিবোধের অমরাবতীতে বাস 
কর। নয় ॥। অমিয় চক্রবর্তী মাহ্থষের সঙ্গে জড়িত প্রায় কোনো প্রসজকেই 
এড়িয়ে যেতে চাননি ; জীবন্্যাপারে অদম্য তার আগ্রহ, জীবন্ত ঠার কৌতুহল, 
অশেষ তার জিজ্ঞাসা কিন্ত লক্ষণীয় এই যে, কোনো প্রশ্বই তার জীবনেই 
ভারম্বরূপ হয়ে দেখা দেয়নি, আবির্ভূত হরনি আনন্দঘাতক সমশ্যান্তপে। একে 
আনি বলছি 'সহজভাব', বৰ্ত মানের উত্তেজিত জীবনবাত্রায় ঘা অর্জন করা 
সহজ নয়, কেননা তা মানসিক ভারসাম্যের উপর নির্ভরশীল । চোখে 
খানিকটা! বিস্ময়ের ঘোর থাকলে নিছক বেঁচে থাকার আনন্দেই বেঁচে 
থাক! যাম_এই কথাটাই তিনি ঘুরিয়ে-ফিন্রিয়ে নানা কবিতায় ব্যাক 
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করেছেন ॥। তাই মীনাংসা-সন্ধানে তর ক্লান্তি আসে: 
কোথায় থাকে কাশ্রা, বিশ্ববিনিজ ক্ষুধ।, 
ঘাসের স্পর্শে তুরীয় হর্ষের বস্থুধা ? 
যা ধরল, যাতে বল্ল, দ্বই 
শেষ পর্যস্ত না জেনেই, ওরে মন, 
_ সারাদিনের তৃপু ক্রান্ত- চল্‌ তবে এখন 
ফিরে শুই 
বস্তুত, আনন্দই অমিয় চক্রবতীত্র কাব্যসঙ্গের ফল ; হলাদৈকম়ী তার 
শিল্পকলা । ভতরতি বুকের খুসিতে সদাপ্রসত্র তার বায়ুমণ্ডল, নিকতষিগ্ 
দিন, তৃপ্ত পরিবেশ । কিন্ত এ-আনন্দের উৎস উপকরণের বাহুলো নয়, 
এর উত্তব যনে হয় এক এশবর্বাময় আদিম বিস্য়বোধে । আদিম" কথাটি 
সামান্য বিস্ত।রের অপেক্ষা ব্াখে । বিভিন্ন লিসর্গলীলা, ইতিহাসপাঠে অবগত 
হই, তাদের ব্যবহারিকতার গুণেই একদিন পৃথিবীর প্রথম অধিবাসীদের 
বিশ্বয়াবিষ্ট করেছিল । অমিয় চক্রবর্তীর বিশ্ময়বোধও মূলত জড়বাদী এবং 
সেইজনই বলগ্ছি__ আলিম । তার কবিতায় দেখি হাওয়া, জল, অগ্নি 
ইত্যাদির বিবিধ এবং বিচিত্র ক্রার্মক/ারিতার তালিকা 
হাওয়ার জোর । বড়ো বড়ে। হাওয়া 
গাছ ওপড়ায়, সমুদ্র ধাক্চায়, যাতায়াত 
করে দৈত্য তবু দেখা যায় না। আশ্চর্য । 
কৃম বহুদূর হাটে না শূন্যে । আবার ছোটে হাওয়া? 
নিশ্বাসে; জু ইফুলের চার ধারে, 
কচি কুঁড়ি নাড়ে, মোমবাতির আলো) ঠেলে, 
প্রাণ দিয়ে প্রাণের বাহিরে যায় ; রাভা তরঙ্গ। 
দাবানলে তার নৃত্য । শুনি বাশিতে । আশ্চর্ঘ । 
আর যে-প্রপঙ্গ নিয়ে ভার বিশ্বয় এবং বিশ্বয়কে আশ্রম করে শুভ্র আনন্দ, শা, 
লক্ষ্য করবার বিষয়, সর্বদাই আমাদের পুরোপুরি খাশদ্রথলে | অবশ্ত, 
স্বীকার করতেই হয়। এই চক্রবত্ত-চক্ছু বর্তমানে আমাদের অনেকেরই 
হুঃসাধ্য ম্বপ্রপ্রয়াস, ভার মন আমাদের ঠকশোব্রস্বাতি। অতিপরিচিত উপেক্ষিত 
স্বশ্টপটের সঙ্গে ‘আশ্চর্য’ আর “অবাক* শব্দ ছুটির সংযোজনা তার 
পক্ষেই সম্ভব । উল্লিখিত শব্দদ্বম তার বিভিন্ন কবিতাল্স এত অধিকবার 
ফ্যবন্ধত ছয়েছে যে তা অনায়াসেই সংখ্যাতাত্বিকের গবেষণার বিষয় হতে পারে । 


ঠি 


- rue rear =n 


্্চ 


চি বর্ঘ, চতুর্ণ সংখ্যা] কৰিত। [ অংঘাঢ ১৩৫৬ 


শা শি শিট — শা 


আরে লক্ষণীয় এই বে শব্দ ছুটিবু উপস্থিতি কথলোই বাহুলা লয়, তারা ৷ কবির 
মন আর রচনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠতাস্ত ওতপ্রোত £ 
সময তুলি সবুজে ডুবিয়ে 
কে আকছে মাটি ভরে ছোটে। ছোটে! ঘাস ? 
কে এ তো নীল ওড়নায় 
আম্র্ধ আলোর চুষ্‌কি বসিয়েছে নয়ন-ভরুনা : 
অত্যন্ত হঠাৎ স্পষ্ট কবিতার অক্ষরের মতে! 
সমস্ত দুপুর কথা কম 
গানের পাথায় আর মৃদু গন্ধে খ্যাপামি লাগানো! । 
ৰন্বত, সমগ্র বছিবি্বই তার চোখে জলন্ত আনন্দঙ্োকর্ূপে প্রতিভাত । 
তার পৃথিবীতে খুশি হয়ে না-থাকাটাই ঘেন অস্বাভাবিক । তাই! 
রবীন্পনাথের মতোই এই কথারু পুনরাব্ত্তিতে তার শ্রান্তি আসেনা বে ঘা 
দেখেছি, বা পেয়েছি তার তুলনা নেই । তাই তে। তার বিশ্বয় পৃথিবীর লব্ব। 
বারান্দায় শিশুর থেলা দেখায়,__বাড়ি, কুঘোতলা। ক্ষেত, নদা, গায়ের চাদ- 
কপালি গোরু, না গাছ-্সব কিছু নিমে সংসারের প্রাণরূলে । কখলো বা 
জব বিশ্ময়নৃছির উপলক্ষ্য মাছ, ল্যাংড়া আম, নলিনীচন্ড পাকড়াশি, আধুনিক 
কৃষ্ণ, জাপানী থদ্দর, স্বদেশী বোমাকু, স্বাধীন মেয়ে, ধর্মঘট, চাপা-পড়া কুলিকে 
কলি ইত্যাদি আপাততুচ্ছ প্রাতছিকতা। আবার কখনো বা মাছি- 
মৌমাছির ভিড়ে, পার্থঃপল্পবের ব্যস্তস্নোকে, পতঙ্গ মশার উচ্চারণে, আদিম 
আরণ্যকতার্‌ পুপকিত ঘলচ্ছায্স়াতেই তার প্রাণের শক্তি । স্থষ্টির সব- 
কিছুকে জড়িয়ে-বাদ নয়, সাধ নয়, সব লিয়ে, সব দিয়ে ফেলে---নিঃসীম 
ব্যান্তিতেই তার আবলানন্দ । নিজেদের দিকে তাকালে দেখতে পাই 
সাধারণত আমাদের আগ্রহ আত্যন্তিকভাবে কোনো এক বা একাধিক 
বিশেষ ব্যাপারেই কেন্দ্রীভূত; সেই বিশেষের বাইরে পৃথিবীর আর সব 
ঘটনা, আর সব দ্বষ্য, আর সব শ্রুতি, আর কিছুই নয়, নির্জাব সংবাদ । 
অমিয় চক্রবর্তীর সমগ্রতাবোধ, তার মুক্তপক্ষ দিগন্তবিহার তাই আমাদের 
আশ্চর্য না-লেগেই পারে না। আশ্চর্য না হয়েই পারি না যখন দেখি তার 
সেই বিরাট ক্যানভাসে একটি ছোট পিঁপড়েরও স্থান আছে : 
আহা পিঁপড়ে ছোট পিপড়ে ঘুক্তক দেখুক থাকুক 
কেযন যেন চেন! লাপে ব্যস্ত মধুর চল! 
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স্তব্ধ শুধু চলায় কথা বলা__ 
আলোয় গন্ধে ছ,গে তার এ ভ্বন ভ'ব্রেব্রাধুক, 
আহা পিঁপড়ে ছোট শিঁপড়ে ধূলোয় রেণু মাখুক ॥ 

'খসড়াকে বাদ দিলে অমির চক্রবর্তীর সব কটি কাব্যগ্রন্থই_ «এক 
মুঠো’, “মাটির দেয়াল’, “অভিন্ঞান্বসম্ত” এবং "্দুরঘানী+__বিগত বিশ্বসমরের 
অভ্তঃপাতী নিদারুণ ছুঃসময়ের অস্কারেই প্রকাশিত | অথচ সেই ম্বপ্রহর 
হিংসামত্ত পৃথিবীর ক্রুব্রতা তার কাবাকে স্পর্শ করতে পেরেছে বলে প্রমাণ 
নেই, গ্রাস করা তে! দূরের কথা । ব্যাপারটা খুবই আশ্চর্য ৮ কেননা, 
মহামুদ্ধের সুরুতে ই, বিশেষত বিখ্যাত ২২শে জুনের পর থেকে, বাংলাব্র কাব্য- 
সাহিত্যে স্পঞ্টত দিকপরিবতন ঘটেছে । সেই-যে এলেশের একদল কবি 
কবিতা লেখার কারুকযে” ইন্ডফ। দিয়ে সেথনী-যুদ্ধে বান্ত হলেন, প্রকাশ্ঠতাবে 
রাজনৈতিক দলে-উপদলে যোগ দিলেন, ঘর ভাঙলেন, মিছিলে নামলেন, 
ধুয়ো তুললেশ অনন্য বামপস্থ(ব-_তার জের এখনে! চলছে । তাই 
সমসাযয়িক অন্য অনেকের তুললাম অমিয় চক্রবর্তীর নৈসাদৃশ্ঠই চোখে 
পড়বার । ধার ক্টাবো নেডিহম থেকে সুরু করে শুুটনী আপেল, আইনস্টাইলি 
শুন্য, পাল্ত্যর, প্াভলত, শুশ্রুত-সংহিতাচার্ধ, মায় ভাটা-সুদ রাঙ! পালং 
শাক স্থান পেয়েছে, তিনি কেন বামপস্থী সংকলনে যথার্থ ভাবে স্থান পাবার 
উপযুক্ত একটিও ৌদ্র্রসের কবিতা লিখতে পারলেন না, ভার কারণ অন্থু- 
সন্ধান করবার আগেই স্বীকার করে নেওয়া ভালো ঘে অমিয় চক্রবর্তী, বুদ্ধদেব 
বসুর মতো, যথাসময়ে ঠিক রাম্তাই বেছে নিয়েছিলেন, কেননা ১৯৪ ১-৪৫-এ 
বাংলাভাষায় ঘতগুপি কবিত! লেখবার চে হয়েছে তার নধ্যে শতকর! 
সম্তরটি পদ্ভই, যদি না আরো বেশি, আজ ধুলিমলিন সংবাদপত্রের তুল্যমুল্য ৷ 
অমিয়বাবু কেন একতানে আওয়াজ জুড়লেন না, তার কিছুটা আতাস পাওয়া! 
যাম ‘একযুঠো’র শেষ কবিতাটিতে । এখানে দেখতে প।ই, যুদ্ধের রাজনৈতিক 
স্বরূপ নিয়ে কবি মাথা ঘামাননি £ তার কাছে যুদ্ধমাত্রই হিংস্র এবং 
অক্তায়, তার কাছে যুক্ধমাত্রই স্বণ্য এবং অসমর্থনীয়; তীর কাছে কুকুপাশবের 
বাবধান মিথ্যা আস্মতোবণ, তার কাছে নররক্তক্রীত জন্পপরাজয় উভয়ই 
সমান অর্থহীন । গার নিজের ভাষাতেই তর মনোভাবকে স্পষ্টতর করা 
ঘায়ঃ «কবি বা শিল্পীর পক্ষে যে-কোনো কারণেই অমানুঘিক ব্যবহারের মধ্য 
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দিয়ে লম্ের কীর্তি ঘোষণা করা আত্মাবযাননা, অর্থাৎ মন্ুস্যত্বের অপমান । 
যেখান নিরুপ্ত পথই স।মনে খোপা! রয়েছে, অন্য পথ দেখা! যায় না, সেখানে 
অর্জনের মত শুন্ব-হুয়ে-বাওয়া দিতেই মানবের পরিচয় । সেখানে ব্যথিত 
সংশয়ের তলে-তলে মানবিক উপায় উত্তাবনের চেষ্টাই শিলীজনোচিত |” 
(-চতুরঙজ-_ আমা, ১৩৫৪ ) এই প্রতিক্তাস, বলাই বাছা, আক্ষরিকভাবে 
গান্ধীদির এবং এই প্রস্থান শুধু কবি বা শিল্পীর জন্সই নির্দিউ নয়, সমস্ত 
যাহষের কাছেই অন্থিতীয় এই পথ । তাই আপতৎকালে অযিন্ন চক্রবর্তী 
চিরস্তন মানবসন্বন্ধন্থত্রের দিকেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
করছিলেন, চেষ্টা করছিলেন আমাদের আচ্ছন্র শভবুক্ষিকে জাগ্রত করতে । 
মান্ধবঘ-্ঘে স্বভাবতই শীতিধাদী, গান্ধীজির এই প্রতায়কে__মান্য-যে জাতি- 
ধর্ষনিবিশেযে একই পরিবারভুক্ত, রবীন্দ্রনাথের এই বিশ্বাসকে_ নূতন ক'রে 
তিনি খুজে বেড়াচ্ছিশেন, খুজে বেড়াচ্ছিলেন এমন-এক সময় যখন হত্যাচার্রের 
সপক্ষে, বিরোদ-লিদেষের আহ্কুল্যে অকাট্য যুক্কিতর্কের অনটন ছিল না। 
বাহাদৃষ্টিতে মানুষে মানুষে পরমিলটাই প্রকট, আর, বিশেষ করে যুদ্ধের সময় 
ইবসাদ্বশ্তগুলি প্রকটতর হযে ওঠে, তাই অমিয় চক্রবতী নোভরু ফেললেন 
মান্থবের যনেোলোকে, প্রবেশ করলেন সেই অক্ষয় দীপসভায় যেখানে নিব্য- 
কামনায় ধৌত প্রত্যেকটি লরনারী মানবগোরবে ঈীর্ধাহীন, কুণঠাহীন । 


সুতরাং ভার মনকে খু জতে বিদেশী কবির ভাবজগৎ হাতড়ে বেড়াব না; দর্শন- 
প্রস্থালের দিক থেকে অমিয় চক্রবতী ব্রবীষ্্রনাথ এবং গান্ধীজির শিলিক সমন্বয় । 
প্রকরণেব অতিনবত্ব তার ধ্যানীযূ্তিকে প্রায়ই অবশ্য সুস্পষ্ট হতে দেঘমনি, কিন্ত 
‘খসড়।’থেকে বরাবর "দৃরযালী” পর্যন্ত একটা অস্তর্লান চিম্ময়স্থত্রকে অন।য়াসেই 
আবিষ্কার করা যায় । দেখা যায় : পথ-চলাতেই-ঘে আত্মা ফলগ্রহী হয়ে ওঠে 
আর ভূযাতেই-যে বোধের অতঙ্গতা-_ববীন্মনাথের এই জীবধনবেদ তার 
সমগ্র রচনায় পরিব্যাণ্ত; আবার মাটির স্যামলেই-যে জীবনের পরিপূর্ণ 
সম্পদ-_গান্ধীজির এই সরল অভিজ্ঞানই তার স্থদ্ব্চ অবলম্বন : 


তারই কাছে থাকব, বাচব, নিঃশ্বাস যেলে রাখব 
পুকুর-ধারে হোক হাটের পাশে 

পাড়ার জামতলায়, বাড়ির পিছনের ঘাসে 
যেখানে কারখানাঘরে কাঠ কাটচে করাত, 


২৯৭ 


চতুদ শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা] করিত! [ অনা ১৩৫৬ 


সপ শি আজ শা পি পচা শি ae পা ২ ৮৫ 


তুষ জমেচে, আস্তডিনগুটোনো কারিগর, চকচকে 
লোহা নাড়ছে শক্ত হাত । 

জিইয়ে তুলবে বর্ষার নতুন কম্মিশাক 

লাউডগা, কচি শম্পা, কাচা আমড়া, তাজ লঙ্কা ; 


মাটির কাছাকাছি বিকেন্দ্রীভূত খু অনাড়ম্বর এই জীবন প্রায় গাঙ্ধীজ্জিরই 
রামরাজ্য । হয়ত রামরাজ্যই ; হয়ত শহরের এই ছিশ্রশির ব্য ক্তিসত্তাহীন 
কিন্তৃত যুধবন্ধতা আর এই নি ্রাণ ক্রত্রিমতা, 'জ্যাস্ত ধানের জায়গায় ধ্যানে 
লিমীলিত যিব্যে'ই আমাদের নিক্পাগ্ন নিয়তি ; কিন্ত মৃদ্ময্রী ধরিত্রীর সঙ্গেও 
আমাদের অন্তরঙ্গতা-যে জন্মজস্মাস্তত্রের, মাটির সঙ্গে আমাদের ঘনিষ্ঠতা-যে 
পিতৃপুরুষের পবিত্র রক্তের, আর এতটুকু নীল আর সবুজের জন্য, সমস্ত বাধা- 
নিষেধ সত্তেও, এখনে! তে] লোলুপ ক্ষুধাতুর আমাদের দেহমন, তাই বর্তমানের 
তুলনায়. স-রামত্রাজ্্য, যদি তা স্বপ্রের সান্ধনা হয়ে থাকে, তবুও, শ্রেয়,- এবং 
লোতনীয়-ষে তাতে আর সন্দেহ কী। আর যাটি তোকশুএ অন্রদাত্রীই নয়, 
শান্তি এবং পবিত্রতার প্রতিযূর্তি কল্যাণী শক্তিরও । বিরোধ, বিশ্বে, হিংসা, 
উস্মৃন্ততা, সমস্তই তো মাটির সঙ্গে সম্পর্কহীনতারই ছলক্ষণ। মাটিতে তাই 
শান্তি, মাটিতেই : 

মাটি ল্মেপোঃ মাটি লেপে দাও । 

সঞ্চিত আগুনে ফেটে, ধিকিধিকি অঙ্গারের বালা 

তপ্ত শোকে, ভশ্ব দুঃখে, বিমর্ষ এ বুকের উনোন 

আপনাকে বার্থ করে আজ । 

মাটি লেপে দাও । 

যাটির সঙ্গে অকৃত্রিম অস্তরঙ্গতাই বোধ হয়ে বিশ্বত্রাম্যযাশ অমিয় 
চক্রবতর্শর মনকে চিরদিন বাংলার পগৃহকোপে বেধে রেখেছে । স্যামলী 
বাংলাকে ভাপোবালেশলি কোন্‌ বাঙালি কবি ? কিন্ত অমিয়বাবুর মতো 
এমন গৃহপীডিত মন আর-কোনো আধুনিক কবির মধ্যে আমি অন্তত লক্ষ্য 
করিনি । পথে-প্রবাসে বহুদিন অতিবাহিত করার ধির্ছেই বোধহয় তার 
২০৮ 
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চতুতশ সন্ত চতু সত: ] লিন । [ চাল 


£5, ১০৮26৬ 
গৃভপ্রয এখন আহার? আনি এই শুভ, আর পুহগত পারিবারিক হা লনেস 
লম|ঞ্জিক ও মানসিক মুলো জানু দার্শনিক আন্া ছে অক্ষুধ, বাপ হয় লেই 
কারণেই বাংলার জীবিত কালদের মর্ধে তিনি স্স্ততষ, আধুনিক কলের 


কুপ্রত। ভাকে শিকার করতে পারেনি, যদিও তিনি স্বান্খার কু নিছ্ধেছেল 
আধুনিক জীবনকে । 


লমালোচমা 


সেসডুবর্থোর গান : অলী রায় | দি বুক এপ্পোরিহাম । এক টক! আট আনা 
রাজিশেষে আহঙগান হাবীব । কমরেছ পাপলিশধরস) কলকাতা । 
ছু টাকা ভারে: আলা । 
কয়েক কবিত। : দিলীপ রায় | অভিযান পাসলিশিং হাউস দু উক 
পযাজে জীবনে দেশে ব্রেশে এমন দরুণ নিশ্গ্ঘলার দিনে পরাচত 
পৃথিবাঁর এত রাপাস্তর ঘটেছে যে কবিলের যুথ খুলতেই দশসাল সদ শতসার 
সংকোচ  আনেকেতই তাত যুথ বন্ধ, অনেকে ই স্থম্পবক আল লাশী- 
বিস্তংরে অসাধ থাকায় এই শেষোস্তদের অনেকে আবার বিন্ুস ভাবায় ঘুক্রিছে, 
ফিরিয়ে সেই সব কাই বলেন, রোজ সকালে খসখসে খবরের কাগজের মুখে 
হেবা শুনে-শুনে কান ঝালাপালা। কেউ-কেউ পুব”এলিয়টী পোড়া 
প্রাস্তরে জাবর কাটেন, কেউ আবাব অপেক্ষা রত কাংলাম্রজ্ষ সমাভ্রবিপ্রব আর 
অদূরে চমৎকার চার্যবাসে ভরা সোনার সংসারের গল্প ক'রেন। এ-সযস্ড 
কবিতাই মন্তব্যযুখর ৷ তিতা দেখেই ধরা যায় শেষ পর্যন্ত এ-কবিতা 
কোথায় নিয়ে কাঁ কথা শোনাবে । সংসারে প্রতিনিয়ত যা ঘটছে, যে-সব সমস্ঠা 
ভেবে আসমুঞ্-পবত সকলেই বিত্রত, বিরক্ত, অস্তির, যার সুরাহা না-হ'লে 
মানবের যন ভারখুঞ্ধা হবে না, এবং আপাতদৃষ্টিতে কঠিন হলেও লাল-নীল- 
বাষ-দক্ষিণ এব-পথে-না-এক-পথে থে-সব দুষ্কাতির প্রতিকার অবশ্তযস্তানী 
সে.শব বিধঁয়ে কবিকেওঁ যেন কিছু কবুন্গ করতেই হবে । তুঘোড় বক্তা কিংবা 
অঁডিনব পভীাকাপ্রসাঁরীর! বাংলায় ফ্রি ভর্পের্‌ প্রয়োগ অথবা তিল মাত্রার ছন্দে 
২০৯ 


চতুচশ লুঙ্গি, চতুর লাখ] ক নিত [ ত'ম‘ড়, ১৩৫৬ 


গম্ভীর প্রসক্ছের অসভারণা সম্ভল নলে মনে করেন কিনা, তা কিন্তু আমরা 
ভুল কনে জিজ্ঞাসা করার কথা ভাবি নাঃ । তবে কি কবিও বাঁ, চতুর রাজ- 
নৈতিক কিংবা থরবুদ্ধি দার্শনিকও তা. ই? কবি হুৃদয়বান, অনহুকম্পায়ী, 
ভালোমন্দ, সদসৎ বিষয়ে তার নিশ্চয়ই স্বাভাবিক, হুয়তে! অসাযান্, বোধ 
আন্ধে। ভাষার মরচে-পড়া তারে তিনি সুরের মীড় দিতে পারেন; বিমুখ 
শজ্ষনদের মতে তেপাস্তরে বা মিনারে যেখানেই তদের লিবাশনের 
ব্যবস্কা হোক-না ফেল, সমাজসংসর্গ ত্যাগ করায় সাধারণত তার স্পৃহা নেই । 

কিন্ত আজকালকার অনেক কবিতা পড়ে মলে হয়, বিশ্বনিষয়ে এই 
দুশ্চিন্তার কালে: ছ'য়' কর্লদের মন থেকে কথনোই নড়ে না। দুশ্চিন্তার 
কারণ সবই মালি, এব: জানি, তবু ভিজ্ঞসা করতে ইচ্ছা হুম যে এই কবিরা 
কি কখনোই প্পিপত্র থেকে জানালার দিকে চোখ তোলেন না? রাক্তাক় ঘেতে- 
যেতে ভাদের কি কথনে! বুষ্টি এসে ভিজিয়ে দেনা? স্বপ্নে সাপে তাড়া 
করে শা? উন্ক্রুয়েজ। হয় ন: ? জারা কি' কখনো মৃত্যুর শিয়রে দাড়িয়ে 
শক হ'য়ে যান নি?) গহ্বর বুটির রাত্রতি অন্ধকারে ঘুম ভে তাদের কি 
কখনো মনে হয় লি ললজার কোনে আরে। কালে। একট? ছায়া দাড়িয়ে ঠোট 
চাটছে ? তার। কি কখনে। প্রাণ খুলে হাসেন না, ঠাট্টা করেন ন! কিংবা 
অস্কে করলেও বিচলিত হন না? কবির কাছে কী চাই আমরা ? দুর্গ তি- 
মোচনের মিটিং-এ মিছিলে তিনিও আছেন কিনা, তিনি ‘প্রগতি’র পক্ষে না 
বিপক্ষে, এই ঘোর কন্সিকাল কবে (কেমন ক'রে কাটবে_-এই-পব কথার উত্তল্প 
চাই? না তার প্রদাপ্ত মনের কিঞ্চিৎ আলো প্রার্থনা করি ? 

যদি এমন হোতো যে এক-একজন কবি মনের বিশেষ প্রবণতার বশে 
এই-সব সমহ্তা বিষয়েই অগ্র থেকে কবিত। লিখে যাচ্ছেশ, যেমন নাকি ভিন্ন 
প্রবপতার বশে তিনিই আবার শুধু ঠাট্টার কবিতা লিখতে পারতেন- তাহলে 
এই আক্ষেপ করতে হোতে। না । পছ্চবন্ধ জর্নালিজযের স্বতশ্র মর্ধাদ! চির 
কালই তো স্বীকৃত হয়ে এসেছে । কিন্তু ধাদের মনে একবিন্দুও কবিতা নেই, 
তারাও যখন ছরাশার তাড়নায় নানাপ্রকার পাধু প্রস্তাব নিয়ে, কখনো ক্রোধ 
নিয়ে, কখনো ত্রাস্তদের প্রতি উন্নাসিক করুণা নিয়ে খোঁড়া ভাবার লাঠি ভর 
ক'রে কবিতার রাজ্যে এসে ঢোকেন £ কিংবা ধাদের ভাবায় ছন্দে স্পষ্ট 
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চতুলশ বৰ্ষ, চতুর্প সংখ্যা] কবিতা [ আমষঢ, ১৩৫৬ 


অধিকার, তারা যখন কতাব্যানোদে সম্ভব আসন্ন লিনিধ দ্[সিহহাশ 
প্রতিদ্ঞা পদ্য পি'খে সদর্দে ঘোষণ। করেন; এমন কি শক্তিশালী কলিনাও 
যথন সলঙজ্জ দ্বিলায় পড়ে উন্মনা হন, তখন- দীর্বস্বাস ফেলতে হয় বইকি । সংখা 
দিয়ে কোনে! এক সময়কার কাব)5€।র স্বরূপনির্ণয় গ্রাহ্য হলে বাংলা কবিতা 
পড়ে আমার সেই নিষ্ঠাবতী বিন নিধুর নীরক্ত বিদূষী কন্ঠার কা! মনে পড়ে, 
চোখে যার পুরু কাচের চশ্না, ষোলো বছর বয়সে জীবনে যার আনন্দের মুকুল 


করে গেছে বলে নিঙ্গেকে নিজে কপা দিয়েছে আর কোনোদিন দে কুল 
ফোট!বে না। 


এখানে এই পন কণা বলা এ-কপা কেউ নেন না ভাবেন মে 
আলে।চ)য করেছেন বরচশখাই বিশেষভাবে আমার এই পেদোক্রিবএ উপ- 
লক্ষ; । বাংলা] লবিভার একটা বড়ো অংশের এই দিকে কেক পাকা এ-প্রশঙে ই 
এ-্পব বলতে হোলো । কেনন বিভিন্ন কারণে এর গণে; অন্তত হুজনের 
কবতার প্রতি আমাল আশুল্রুক অষ্যুরাগ পাকলপেও শেদনার সঙ্গেহ বলতে 
হয় যে রচনার কুশল তা অগুস!রে একের সকলের কবিতার মপ্যেই অল্ল:ণত্তরর 
পেই সব লক্ষণ অছে, অন্য বছনিল কলির বিরস নর্থভর জন্তু মাকে আমি 
দায়ী বলে মনে ক'রি। 


'সেতুবন্ধের পানা মণীপ্র বরয়ের পঞ্চম ক্াবাগ্রস্থ | এ-যুগে যাকে 
স্বকাল-55তনা বলা হয়, মণীন্র এ্রাঘের কবিতায় প্রথম পেকেই ভার 
লক্ষণ উপস্থিত । সম, সংসার সভাতার দর্বত্র জীর্ণদশ।, মানবের মূঢ় 


আক্মব্রতি, যধ্যবিত্তের পপায়ন, ধনতস্ত্রের নাভিশ্বাস, পৃ্িবীতে পরম মূল; বোধের 
শোচনীয় পতল-_এই সব চিন্তার ভারে তিনি কথনো। বিদ্রপ,। কখনো আআন্ত- 
করুণার যন্ত্রণা প্রকাশ করে এসেছেন, কখনো স্ুথী জীবনের অ।শায় অন্থির 
হয়েছেন । মোটের উপর, তার কবিতায় প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এই এক 
স্বর প্রবাছিত । ‘দেতুবন্ধের গানে’ উপরন্ত এই পরিবর্তন দেখ) গেল যে কালা স্তক 
দুর্যোগের দিনেও কবিভা। লেখার যুক্তি আছে কিনা, পাকলে কবি কোন কমের 
সাধন করবেন, এই বিষয়ে তিনি আস্মজিজ্ঞাল। এবং প্রত্যয়ের অবতারণা করেছেন । 
অদৃশ্য আদালতে কবিতা লেখার সপক্ষে যখন যুক্তি দেখাতে হয় তখন আর 
সন্দেহ থাকে না ঘে স্বকীয় বৃত্তি নিয়ে কবির নিজের মনেই লল্দী। আলোচ 
কবির মনে এই দ্বন্কের পীড়া তীত্র হওয়া, অস্তত আমার কাছে, এই কারণে 
অনিবার্ধ বলে মনে ছয় যে রচনার প্রাসঙ্গিক কারুকর্মে, চিত্তের স্বাভাবিক 
২০১৯ 


চতুলশ বর্ষ, ভু লা] কৰিভত। [ অয, ১৩৫৬ 


ভন্গুখত।য় তিনি লাতুনিক বাংলা কাকির স্বিতীয় পর্ধায়ের মন্ভতম শক্তিশালী 
কবি । অপচ লামাজিক কতাব বাধ তাকে ভিহ্ব অন্ত্রণা দেয় । 

মনীক্ঞ রায়ের কবিতা সামি ভালোবেসে পড়ি এজন্ড নয় থে তিনি আমাকে 
কোনো বাণী,দিতে পেরেছেন, কিংবা জীবনের কোনো জটিলতার সমাধানে অলো 
দিতে পেরেছেন । ছন্দে তার ঈরর্ধাষোগ্য দক্ষতা এবং ভাহাব্যবছারে 
সাধারণত তার জগত বুদ্ধির ফলে তার আপাতউদ্দেহ্হীন অনেক কবিতাও 
ব্বীতিনতে। উতরে যায । 


বাদশার মসনদ টলে, দেনে শুপ্ু এক!এ মানুষ 
লতথ লাখে জেগে পাকে 
হাটের লৈঠায় আবু লালের পাকে, 
পুহ-মাচার আডিনায়। শাসিখের সোনার. কাজলে, 
হঠ1২ হাওয়ার শিসে, ছিশেহারা ঘোষটব শ্রাচলে। 
ভুইচাপার উদ্ধীশির মখ্থিত হাওয়ায় 
পদের আলপনা আকা? নিকানো দাওয়ায় 
সে "লন ক্ষাঞ্জুহ্ীন। 

যদিও আবার এ-কবিত'তেই 
---অ(জে; প্রতিধ্বনি হানে শাস্তির সেনানী 
ল:খো ছাত্র মুক্তির আওয়াজ । 

্ লাঙ্গার গোছ!লে পবংসে অআংশীদবহং বেমেছে যাদের” 


পদে “হাচি খেতে হয় । 

সাধারনভাঁলে নলতে গেলে হয়ত স্বীকার করা চলে যে শদব্দেন্ম 
প্রেষেই কবিতার উন্দেষ.।, অল্ঈন্রে রায়ের কবির - ছাত্রে-ছত্রে- এই 
ত্যলো বাসন অভিজ্ঞান আছে;। লেহারী- যুচির ছেলের. কাছে: থেংকতিলি 
‘নেঁছ। ইয়ে র কুংজ-কাটা, লাশে আটা জুতো’র কথ্য, কোনো দুর পরগনা রতশিহল 
ছারানে! এক’ এ্রযের নান ধার করে. আনেন; প্রেন্নর কাছে বিচ 
পাইাড়িয়। প/কদপ্ডী পথে. নতুন বসতি :গড়ার সহয়? প্রার্থল। করেন, ভর ডোমে 
‘কিরশোর .শালের কঠিন পেশীতে শুরভিত:কথাকলি' ধরা পড়ে । তরু? কর্ন 
ল্যেক্খেন. বপ্দে- লম্দ/র ; ভাবট। এ-বইহতহ যেন বেলী”? এরং_-ত্রর ' ভৈল্ঞ 
আশ্চর্য এর কোনো-কোনে| অংশ এক্ষেরারেই: বিহু দের" তিঞকল্ি, 
হররুস.প্রতিধ্বদি এর আগে মধীক্ষ, রায়ের কোনে। রঙন্/দ্ধ লঞ্চ করিনি, 


১২ 


a A 


চুন বদ, হুর সব" ] কবিতা [ জা, ৯৩৫৬ 


গড নৃল শক্তপো লাহোক--ছন্দে এলং ভাঙন ওঙ্গিতে ভার স্বকীয়ত। আচে । 
কিতাউ ক’সত: লেপার বেষ্ট কারণ, এ-কপায় সন্দিহান হয়ে ভিন উদ্দেশ্য 
আবির কবজ গিয়ে এখনো তিনি তান সমস্ত ক্ষমতা প্রয়োগ করতে 
পাবেন নী-_তার রচনায় উৎসাহী পাঠকের পক্ষ থেকে এ-কণা পুনরায় 
উপস্থিত করি! 
ন্দেষে একটু বলতে হেলে থে মণীষ্ট রায়ের স্থসংবদ্ধ পয়ারের দিও 
আমি ভক্ত, এবং ভর তিন মাত্রার পারিপাটে।রু জনই অনেক কবিভ' 
বার-সার পড়তে হত, তবু আলোচা গ্রস্থে এমন-কিছু পংক্তি, পেলাম, প্বলির 
পিক পেকে য: নিখুত লয়: 
(১) কে!টরে কোটরে লেঙ্গা, কাঠদিডালী, গোলিকা ও সাপ 
(৮) লড়াইয়ে, আজে" তো দেশে শোভীর চাদ 
(৩) করুণার হলে গতি নেই । হাওয়াহন বিকেলে, 
'সবুরিড়াল*তে হুটে। কড়া লাক্রলের সংহ্েষ সুখের হয়লি ১ ধগো লিক 
ও পপ" এখানে ওর জন্ত লংইলটাই এলিয়ে গেছে। (২) আর (৩)-৩ 
অসংগত বক্কিপাতের ফলে ছন্দের কোধর (5:8 গেছে, পলা যায় । 


অহ সান হাবীবের এই প্রথম কবিত!নু বই । কবিতার কয়েক লন 
অগে 'কাশ্িরী মেয়েটি নামে তার একটি কবিতা পড়ে ভালো লেগেছি?লা 
বই পড় মনে হোলো সে-ধরলের কবিতা আর তিনি পেখেন না, পিখলে € 
এ-প ইয়ে স্তন দেন নি। এইযে তান কবিতার সুরটি স্ব এবং বিলম । 
বাস্তব নাঘাতে কৈশোরের সুথ-স্বাচ্ছন্দয-তালে। বাসায় ভরা পৃথিবীর স্বপ্প ভে 
গেলে ঘ্বে-পত্রিতাপ জাগে, অভিমান হয়, সরল ভাষার অনারাস ছন্দে 
সেই চিত্তবৃত্তির প্রকাশ তিনি করেছেন । সরল আবেশের এই প্রকাশ নান 
কংব্রণে আওলিক কবিতা থেকে লুপ্ত, আহ সান হানীবের সরলতাও সত্তর 
অভাবে অনেক ক্ষেত্রে তরুলতায় পর্যবসিত হয়ে এপখের বিপদ বুঝিয়ে দিচ্ছে 
সুখ নই, সুখের স্থিতি আছে, আক্ষেপ আছে । আক্ষেপ ক্রমে হতাশা ও 
তিক্ততায় প্রবেশ করেছে, যার মধ্যে অভিমানের সুর প্রচ্ছন্ন । 


নির/তক্ক পদতলে এ 'মৃত্তিক। বিশ্বাসঘাতক । 
উড়ন্ত পাখায় আজ নেমে এল অনাছ্িত যতি, 
অরণ্য স্বপনহীন, বন্ধ আকাশ পলাতক । 


২৬৩ 


চতুদণ বর্ম, চতুর্প সংঘ?! ] কবিতা [ আষ'ড, ১৩৫৬ 


বৃত্তিক, পুপিবী প্রভৃতি কথার বার বার ব্যবহার, মিপের গতাঞ্ছগতি- 
কতা অক্লেশ সম্মতি, আর নাঁড়। পাখী, ব্যা=, ঝড়, আগুন ইত।)|দি পুরোনো 
প্রতীকের শরণ নেওয়ার ফলে তার কবিতার ক্ষতি হয়েছে । কিন্ত তার 
চেয়েও বড়ো ক্ষতি স্বেচ্ছায় তিনি বরণ করতে যাচ্ছেন দেখে দুঃখ হোলে! । 
“পদক্ষেপ” নাবে গ্রন্থের শেষ অংশের এক কবিতায় শ্রপিবীর হঞ্ষতির প্রতিবিধান 
করার ইচ্ছায় তিনি বলেছেন : 


অতএব হে বাশরী 
অসি হও তুমি 
অলি হও এ মের প্রার্থনা | 


আর-এক কদিতায় পিপেছেন, 
সংগ্রামের র:জ্পপে হাতি হাত রেখে 
সমন পায়র চিচ্ যাবে একে ত কে 

“ত দশ লভ-বর মা এরকম লাইন বাংলা (এবং ইংরি্ি ) কাৰিত'য় 
কৃত-তষ পড়েন্ড মে কোনটা কারি লেপ' তাও মনে রাখ! সমন ন: । আক 
কেন £ 

লেখকের মান এবং বইয়ের শাম ছুয়রই প্রসিদ্ধ পুবাপতই পাক। সত্তেও 
দিলীপ রায়ের ‘কয়েকটি কবিতার নাইরের চেহারাটা মনোরম বলে 
হাতে নিলেই পাতা ওপ্টাতড ইচ্ছে করে কলর ভিতর যেসন বচন আছে 
তাও তুচ্ছ নয়, অন্তত চমকপ্রদ, কেনন৷ পছ্ছেঃ গদ্যে, মিলে এবং অমিলে, 
আকুন্বমিক শব্দষেজ্ন'য়, কট -কাটা কথায়, তির্ধক ভঙ্গিতে, ক্রিয়াপদেনু 
বর্ন অলিয় চক্রপতীত্র প্রপম পর্যায়ের কপ'ই এই বইটি বার দার মন 
করিয়ে দেয় । 

বাইরে বর্ষা, 
নুল।হ, কাদায় 
পিচ্ছিল পথ 
মোটরের হন, 
“ব্রিজ একাকী 
আমদের রথ । 
আবার অমিয় চক্রবতীর যতোই চেতনার নানা অপর্রিচিত মহলে 


কবিতা এ সন্ধানে তিনি সচেষ্ট । কিন্তু দুবল শব্দ কিংব। অপটু ছন্দের 


২১৪ 


চতুলশি সা, ভতর্প লপ্রঃঃ ] কবিজ। [ আঘাঢ, ১৩৫৬ 


বিরুক্ধে সতর্ক হননি, এবং অভিনল বিষয়কে করিত বু অস্তবশখ করার জন) 
ঘে-পরিমাণ প্রয়াস প্রয়োজন ত!ও এড়িয়ে গেছেন । কবিতা তাই ঝিলিক 
দিয়েই মিশিয়ে যাম্। একই কবিতা 


দূর পাড়ি দিয়ে ঝম্‌ কম্‌ করে এসে 
সিগন্লালহীন স্টেশনে গিয়েছি খেষে 


এবং 
এখানে মনের ছুটস্ত ব্রথ 
থামিয়ে ছি 
অনেক সড়কে মিছিল “অটিংএ 
ঘ/মিস্য়ছি, (অর্থাৎ, ঘেখেছি ) 
এ-ব্ুককম আশাপ্রদ এবং অক্ষম পংক্কি পাশাপাশি পাওয়া যায়। পন্চ ও 
গঞ্ঠের মধো যেনে তিনি ফাতাস্ত করতে চান তার জন্য উপযুক্ত ম'পের 
লাইন বসতে প’রেননি । কোথা ও-কোথও উপ-তোগা ছলি আছে, কাথা ও, 
খাও পছ্য লচন' প্রশদনায়। কিন্তু নোটের উপর মনে হয়, স্কলিভাব 
বিষম লিয়ে এখনে] তিন পন্দিহান, কী” লিখলেন, “কেমন কারে লিখবেন, 
আছো লিখবেন কিনা সে-বিঘয়েও এখনে: মনস্থির করতে পারছেন ন: 
নিক্রের মনেই অবিশ্বাস নিয়ে নিব'লে'কের স্পপ্ঠ ভাষাম ডাকলে করিত কি 
সাড়! (দেবে ? 


ল/ন্রেলশ ওক 


» 


২০৭ 


প্রাহুকছেন প্রতি নিলেছন 


এই আফাঢ সংখ্যায় 'কবিভার চতুদশ বর্ষ শেষ হালে । আগামী 
১ল] আশ্বিনের পূর্বে পঞ্চদশ বর্ষের চাদ। (চার টাক), দ্কিংব। 
নিষেধাজ্ঞা দয়া করে পাঠাবেন ; অন্যথা আশ্বিন সংখ্য! বাৎসরিক 
মুল্যের ভি. পি.তে পাঠানো হবে। তি. পি. ফেরৎ না-দিতে 
আপনার) যথাসাধ্য সচেষ্ট হ'লে বিশেষ বাধিত হবে।' কেনন! কবিত।' 
খুব কষ্টে চলছে। 


ঠাদা কিংবা নিষেধাজ্ঞ। পাঠাবার সময় গ্রাহক নং উল্লেখ্য |: 


আগামী আশ্বিন থেকে প্রথম ধারা গ্রাহক হবেন তার। ‘নতুন গ্রাহক' 
ব'লে উল্লেখ করবেন্‌। 


hd 





কবিতা ভবন বুজ্জদেব বস্মু, 
২-২ রাসবিহ।রী এভিনিউ পম্পাদ্ক, ‘কলিতি৷" 
কলকাত] ২৯ 
বিজ্ঞপ্তি 
কাবতাতলন প্রকাশিত সমস্ত বই কলকাত।য় প্ৰধানত লিয়ালিখিত দোকানে 
প1গয়। খায় 
উত্তর কলকাতা 
ন ডি. এম. লইবেন «২ কন ওআলিল ট্রিট 
ক’লঙজক্ত স্কোয়ার 
ইউ, এন, ধর এণ্ড সন্স ১৫ কলেক্ স্কোয়ার 
বুক স্টোর রর 
এম. সি. দরকার আ।৩ও সম্ন লিঃ ১৪ কলেন্জ স্কোয়ার 
মলা কমজ্পকাতা 
কমলালয় ষ্টে।স 
থাকার ম্পিংক আও কোং £লঃ 
পার্ক ট্রিট_ 
অক্সফোর্ড বুক আগ. ছ্েশনারি লিঃ 
ভবানীপুর 
ভট্টাচার্য গুপ্ত আগু কোং > বি রস] ব্লাড nh 





NNN রর সত সা + ররর বরা, _ ররর সর 


সম্পাদক ও প্রকাশক : বুদ্ধদেব বস্তু 
ফবিতাভবন, হ*২ রাসব্হারী এভিনিউ, কলকাতা ২৯ 
ওরিয়েন্ট প্রিন্টিং এ্যাণ্ড পাবলিশিং হাউস লিঃ থেকে 
বিমলেন্দু ভূষণ সিংহ কতৃক মুদ্ৰিত । 


২০১৬ 


